DE STOOMTRAM
(Het ontstaan)

I

— Eva, zei de slang, wat zijt ge schoon ! Boven je don-
kere oogen waar de avondzonne in gloeit, stroomt als zwart
goud de heerlijkheid uwer lokken. Uw mondje is een roode star
en als albast, van amber dooraderd, straalt uw lichaam in het
Paradijs. Je zijt bijna het mooiste juweel door God op aarde
geplaatst. Eén ding echter gaat je schoonheid te boven.

— Wat vindt jij mooier, slang ? vroeg Eva kortaf.

— Qinds in het dal, omgeven door stralende bloemen, je
weet het, staat de Tooverboom met zijn gouden vruchten. Als
de wind met hem speelt, vallen als kristallen droppelen de liede-
ren uit zijn kruin en diepzacht weent zijn harpstem. Hij is een
glorie zonder weerga, mooier dan jij, mooier dan de zon, mooier
dan God zelf. Niet waar Eva, die boom is de wellust aller
Paradijzen ?

— Nooit gezien, slang !

— Nooit gezien ! Maar kind toch ! Waarmede passeer je
dan hier je tijd als je niet eens den Boom des Levens gezien
hebt ?

— Mag niet van Adam. ’t Is het mysterie van den tuin en
Gods raad is Gods wet !

— Zien mag je wel, maar proeven van zijn vrucht niet.
Dat is een groot verschil.

— Wat heb ik nou aan zien als ik niet proeven mag ?

— Er spelen elven rond en zij dansen op muziek der enge-
len. Kan je dansen, Evake ?

— Mag niet van Adam, antwoordde zij gemelijk.

— Adam is jaloersch, kind. Dansen is zulk genot dat je
't nooit laat als je er eens mee begint. Als jij danst dan zal je
met de Elven trippelen over de weidetapijten en donsige gron-
den den ganschen zonnigen dag en den ganschen bekoorlijken
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nacht. Kom, laat ons er even naartoe gaan, de lucht trilt er van
honig.

— Is ’t ver, slang ? vroeg Eva nieuwsgierig.

— Och, neen ! Niet z66 ver. Ginds achter 't massief der
rozenwaaiers, waar de beek der reuken stroomt. Daar dansen
en zingen de elven zoo mooi !

— 't Is te ver ! antwoordde zij peinzend, te ver en te warm.

De slang lachte, schoot als een pijl over 't gras, keerde
in bliksemenden tocht terug.

— Zie je dat, meisje ! Geen star die door het luchtruim het
rapper doet. Zet je op mijn rug. Een paar stonden slechts en
we zijn er.

— 'k Zal er afglijden, je bent te plat.

De slang bochelde rond, tusschen twee bulten in lag een
mooie z:tplaats

Onze eerste vrouw prui de schudde het schoone hoofdje,
keek donker voor zich uit. Ze hield niet van de slang. Wat
moest die met dat fleemen ? Maar deze drong aan, aaide haar
met de vlam harer oogen en wist haar zwakheid te bemees-
teren. Zij zette zich op haar floeren rug neder.

Het eerste voertuig was uitgevonden, helaas !

* ok sk

Een electrische stroom doorvoer het serpent. Bliksemsnel
schoof men langs bloemwegen, over satijnen velden, door koele
bosschen. Er kwam groote beroering onder de beesten. Apen en
leeuwen, gazellen en eenhoorns, insecten en vogels, wilden haar
begeleiden, maar 't was verloren moeite, de slang was hen allen
te glad en te rap. Als een bolied ging het voort, één storm-
tocht. De slang siste en floot en ieder week verschrikt uit den
weg, tot daar waar een groote luwte kwam, waar luchten dreun-
den van muziek, waar een groote reuk de wondere klaarte
cpenlegde in het dal van het Paradijs.

O land der Droomen en land van Schoonheid. Eva, aan
zooveel moois gewoon, sloeg de handen van verbazing ineen,
uit haar sterrenmondje vedelde de kreet van bewondering. Zoo
ver haar oog reiken kon, ten allen kante de prachtige gazons,



tapijten van zacht irisch groen, donsig en warm van zonne.
Oranjestruiken met zware gouden vruchten hingen tot tegen
den grond. Bloemen op reuzenstengels, ieder blad geciseleerd
door de geheiligde kunstenaarshandjes der engelen. Fijne ge-
kantwerkte varens langs den stroom die buitelde en sloeg van
rots tot rots en draaide in peillooze diepte, stuivend van reu-
ken, opfonteinend in zilveren stralen, klotsend, botsend als melk-
witte bronnen. Zachtaan, de glooiing volgend, de wouden van
ceder en mahonieboomen, waar alles zong, floot en joelde. En,
ten einder, de hooge bergen torschend, de verblindende blanke
marmeren triomfbogen, witstralend op donkerte van blau-
wen horizon. Boven 't dal, breed en wijduit lijnend, de azuren
satijnen koepel en de glorie van de zon !

Eva keek dat alles aan en zij kwam vol emotie. Zij be-
merkte den boom van 't mysterie, hoorde de muziek der engelen,
den zang van den Tooverboom en zag den dans der elven en
de ruikende, lachende, sappige vruchten, zoo schoon en goddelijk
bekoorlijk. Zij werd ziek van begeerte en haar lichaam rilds van
wondere bekoring.

Waarom toch had de Heer juist die vrucht verboden, ge-
schapen uit morgenlicht en de suiker der Hemelen ?

— Wie haar eet is Gode gelijk ! fluisterde de slang. Het
is de vrucht van het Leven, de kennis van het goede en het
kwade.

Eva streelde met hare rilde vingertjes de wondere vrucht
en alles zong op dien stond in haar.

— Eet er van, Evake. Blijf toch geen mensch, maar word
groot en machtig, als de Schepper zelf.

Hoe 't kwam wist zij zich nooit meer te herinneren. lemand,
meende zij, had aan haar arm gerukt, zoodat de appel lag in
haar hand vol zware schoonheid. Gansch haar harte lag er
op, zij had in de vrucht gebeten,op Adam geroepen, en ook hem
laten proeven opdat zijn mannenoogen zouden opengaan onder
het groote licht der Godheid.

Zij keken elkander aan. Hun lichaam was droef te
moede, een bittere nasmaak beklemde hun tong, hun ziele kromp
ineen en zij schreiden.
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De slang lachte, maar zij, zij waren bedroefd tot den Dood.

Daar klonk Gods stemme in de verte. De witte marmerzui-
len op 't gebergte verdonkerden. Een donder rolde nader. De
engel met brandend zwaard joeg hen uit den tuin der geneuch-
ten. Zij gingen en dierven niet meer omzien naar de plaatsen
waar het Leven voor hen was opengebloeid als een bloem in
de zuiverheid hunner eerste liefde.

EE

De meester had de slang in haar nek gegrepen. Zijn blik
ging over haar heen als een brandenden vloek.

— Serpent | Wie bracht de vrouw tot hier ?

— Ik, Heer. Zij was te zwak om op eigen voeten hier te
geraker.

— Wie verlokte haar om van de verboden vrucht te proeven?

— Ik, Heer. ’t Is mijn rol ! Gij leerde haar het goede, ik
beloofde haar de kennis van het kwaad. Wij staan als vijanden
tegen elkaar in de eeuwigheid der eeuwigheden.

— Slang, kruipen zult ge door al de uren der eeuwigheden.
Uw adem worde het vuur dat verpesten zal de plaatsen waar
gij ook sluipen moogt, opdat men wete hoe zou grof en leelijk
het kwade is ! Hieruit ! ‘

Hij wenkte met de eélheid van zijn Goddelijk noofd. Een
engel joeg het dier voor zich uit dat sissend voortvluchtte en
sloot het op in het magazijn der Hemelen.

Eva, rustend op den schouder van Adam, hoorde haar in
den verren avond sissen en beider hart werd dieper nogz bevan-
gen door berouw en smart. Hij zag haar aan en kuste de tranen
weg die het licht harer wondere oogen benevelden.

Toen keek zij naar hem op en Adam zag hoe zij 't licht
der Hemelen in haar oogen droeg en de weelde der Paradijzen.
En dat werd hem een troost in zijn lange leven.

Hij sloeg de armen om haar heen en beiden weenden den
eersten langen droeven nacht.

EE

Kinderen omringden hen en maakten hun het leven drage-
hjk. Maar in het hart van hun kroost lag de smart hunner zonde
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in den vloek van het kwade. Cain doodde Abel. Noach ver-
wenschte Cham. Uit het bloed van den opstandigen zoon wies
Let geslacht dat Sodom en Gomorre onveilig maakte en het
menschdom te schande werd. Daar was geen enkel deftig huis
meer in die steden. Allemaal bars en tingeltangels ! Men braste
er en slokte als zwijnen en wanneer het gebeurde dat men nuch-
ter was, werden de profeten doodgegooid. 't Was een geweldige
janboel door duivels aangestookt en doorgedreven.

— Hoelang nog, Heere ! kloegen de engelen.

— Tot gij onzen broeder, de slang, loslaat ! ketterden de
duivels.

Het volk schreeuwde het hen achterna, stak de tong spot-
tend uit en dreigde den Hemel met de vuist.

't Duurde zoolang tot Ons Heer het beu werd en terug don-
derde :

— Jullie slang ! Ik laat ze los en dan, wee u, wee de
zarde !

Hij zelf toog naar 't rommelhuis waar de slang opgeborgen
was. Zij was fel verouderd. 't Roest van verveling plekte haar
ingewanden. Glazig stonden haar oogen, haar ringen waren
verwield in stijfheid van oud ijzer. Moe en lui richtte zij den
ouden kop omhoog, keek den Meester aan en spoot van woede
en drift een kwal vuur naar Hem.

— Blaas haar bochels tot kassen op, beval de Meester,
werp daarin al de smetstoffen der Helle. Steek in haar muile het
¢if en den stank der duivelen en jaag haar tusschen haar broe-
ders in de gevloekte steden.

Met een trap van zijnen Goddelijken voet vloog het ver-
roeste tuig naar het dal der aarde en op dien stond lagen de
werelden vol geknars en duivelsch lawaai.

In Sodom kwam het gevaarte aangestormd, de goddeloozen
stierven bij ’t zicht van 't monster en het gif uit zijn muile een
wreeden, bitteren dood. De huizen raakten in brand, de rivieren
kookten, de steenen braken onder de hitte der vlammen. Brak
en vuil benevelden de luchten en van de vernielde steden bleven
niet anders meer over dan looden stankpoelen, waarover geen
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vogel zich dierf wagen, en ontzettende wildernissen waar de
mensch nooit een voet zette.

* ok %k

De tijd deed eeuwen kenteren, maar de geschiedenis van
den hellewagen bleef als een verschrikking in 't boek der pro-
feten aangeteekend. Sindsdien sprak iedereen met angst en gru-
wel over de vernielde steden en de slang die stoomwagen werd ;
maar niemand wist nog iets af van ’t gevloekte voertuig. Het
was verdwenen, meégesleurd door zijn dolle pijn en brandende
leelijkheid, misschien naar de Helle waar het rijden bleef tot
eeuwige foltering der verdoemden ; of wellicht opgelost in de
vlammen der steden, verpulverdtot stof, vergruisd en ver-
strooid.

Toen opeens Duitschland op roof uitging en door Belgié in
zijn plannen gedwarsboomd werd. Dit zou het kleine landeken
en vooral Antwerpen, de sterke veste, bezuren. Zeven maanden
na hun inval in de Scheldestad, zag men ter plaatse van den
Ouden Barreel, gelegen boven de modderpoelen van het Schijn,
zonderlinge wagens rijden die algemeen schrik en verbijstering
verspreidden. Zij waren grof en leelijk, krochten, rookten, spuw-
den vuur en sintels, huilden, sisten, floten, stampten, snokten,
liepen te midden der straten met opengescheurde flanken,
kapotte ramen, vloekend, vloekend uit al de kracht van hun sme-
rige vuilheid.

— Tot straf der Sinjoren ! spotten de Duitschers.

Helaas ! De gevloekte slangenwagen was teruggevonden,
ontdekt men weet niet hoe, misschien nooit zal men ’t weten,
want wie met den Duivel omgaat, zit vol zwarte geheimen.

Sindsdien loopt het ellendig ding, over stalen ribben, naar
Schootenhof, weg ende weder, in de volmaakte uiting van grof-
heid en ongemak, ten dienste eener bevolking onschuldig en
braat als Eva voor haar val, telken dag gesaterd door ’t gru-
welijk tuig dat pijn doet aan de ziel en grooter smart nog
aan het lichaam.

Al de folteringen die men bedenken kan, worden door dat
gedoemde beest in praktijk gebracht. Men wordt er in geschud
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en in geslagen, gerold en gebold als in een karneton. Wie er
met mooie kleeren in komt, geraakt er uit als een hond die zich
in de assche gerold heeft, in den zomer gebraden en gestooid
naar al de regelen der kookkunst, des winters bevrozen. Opent
men de ramen, dan komt men er verkouden uit, met stof in de
oogen, in keel en ooren ; opent men de deur, dan stikt men van
bet stof.

Begaan met het lot dier arme reizigers hebben na ’t vertrek
der Duitschers, eenige burgers de exploitatie van 't beest in han-
den genomen. Men zou het lijden der reizigers verzachten en
door hooge tarieven het getal der ongelukkigen beperken. De
heeren willen wel, maar 't beest heeft zijn kuren. Het zingt zijn
Lijdzang voort, bevuilt de wagens, bespuwt de ramen, bestoft
de kussens en wat men ook kuischt en wrijit en klopt, het ligt
er altijd vuil en het stinkt er geweldig.

Er is geen zeggen aan. Het vertrekt wanneer ’t wil en komt
aan wanneer het niet wil. 't Slaat onderwege met staart en rin-
gen, snorkt, blaft, huilt, sist, werpt assche en vuur als ten tijde
van Sodom en Gommora ! 't Zit vol deugnietstreken, perst de
tranen uit de oogen, rammelt uw ribbenkast dooreen, doet de nie-
ren opbonzen en van plaats verschuiven en jankt daarbij en
smijt stof en allen afval op uw kleeren en in uw aangezich.
Als men het in de straat ziet afkomen in een apotheose van rook
en stof, van grauw en rouw, zwart en ellendig, dan vluchten
ce kinderen onder den schort hunner moeder. Als het lust tot
drinken heeft, houdt het aan de vaart stil en men moet met volle
emmers in zijn brandende muile gieten, om het een weinig te
laven en dan nog loopt het recht naar de bronnen van den IJs-
kelder, deorganiseert al de voorschriften der wanhopige admi-
nistratie, slaapt uren in zijn hok en komt aangesleept met een
stinkenden beirwagen of een paternoster boomen, rijdt daar-
mede en met de reizigers kuchend en proestend den hoogen dam
«cler vaart op en loert om heel den santeboetiek te werpen in de
tien meter lager liggende weiden. 't Lukt al wel eens dat heel
zijn spel op dien gevaarlijken bocht uit de riggels springt, maar
tot nog toe heeft het 't Sodomsplan om alles te gruizelen t2
werpen nog niet kunnen volvoeren.
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Men moet rond acht ure in den morgen de karavaan der
verdoemden aan den Cuden Barreel eens zien uitstappen !
Bekaf, zenuwachtig, knorrig, gebukt onder de verschrikkingen
van den doorgestanen angst in bocht en langs diepe wallen.
Arme menschen ! Hoe menigmaal hebt gij op uw beurt ook afge-
vraagd : Hoelang zal dit lijden nog duren !

Zij noemen het foltertuig de Hel, maar weten niet hoe
dicht zij bij de waarheid zijn. Zij weten niet dat het monster des
Duivels is en wie er mede inscheept, goed zou doen zijn testa- .
ment te maken, want den een of den anderen keer zal het toch
rlots verdwijnen in gracht, wal of vaart.

Wanhopig voelen de ongelukkigen het hopelooze van
't geval en weten dat boven op de folterbakken geschreven staat :

Lasciate ogai speranza vo chi entrate !

IN.

Dat stoomtrammetje was tijdens den oorlog een plaats waar
nen vele zonderlinge typen te zien kreeg en ook wel eens den
polssiag van den toestand vernam.

Te Schooten was een Kommandantuur en een paar boog-
scheutjes verder lagen de forten, de groote en de kleine, zoodat
er bij elke rit vele soldaten op het trammeke sprongen. 't Was
daar ten minste niet zoo erg als in een loopgraaf en het rijden
kostte hen toch aanvankelijk geen penning.

Was er een offensief op til, dan zag en voelde men het aan
alles. Ook wanneer de Duitschers een nederlaag hadden geleden.
Het lag in de zenuwachtige doening der Moffen, in het onge-
wone der troepenbewegingen, in de haast waarmede de mannen
weg moesten, ter hulpe, vliegens naar ’t bedreigde front.

— 't Gaat goed, zeiden de menschen. Ze krijgen weérom
smeer ! .

't Minste feit kreeg groote beteekenis. Van mond tot mond
werd het voortverteld, kreeg het uitbreiding en des avonds, in
de stede, trosten de menschen bijeen en spraken er over hoe diep
de nederlaag der gehaten was.



S A

Bij een klopping zagen wij het spoedig aan 't gelaat der
officieren dat van dag tot dag grimmiger werd en in het tweede
lalfjaar van ’18 tot paarsche beerschheid oversloeg.

In Augustus, op een Zondag, was de aftrekkende tram
stampvol, er stonden lieden op de buffers, op de treden. Er kon
geen deurken meer open of toe. Wie er aan een der stopplaatsen
uit moest, kon zich boven de afsluiting laten hijschen. Te Schoo-
ten stonden twintig soldaten onder 't bevel van een officier.
Allen moesten de tram op. « Dat kon niet, zei de ontvanger. Ik
kan er zelf niet meer op en moet bij de machinist gaan staan ».

— Ze moeten er op ! knarste de officier.

— Moeten ! Moeten ! meesmuilde de tramman. Ge ziet
toch zelf dat ’t niet gaat.

— Niet gaat ! Goed, dan vertrekt de tram niet.

Maar de machinist wilde er toch geheimzinnig van door.
Daar klonk een schreeuw die heel Schooten deed beven. De
machinist kreeg schrik en stopte.

— Heraus ! duivelde de officier tot de eerste-klasrei-
zigers.

Niemand roerde.

— Heraus ! Donnerwetter | Heraus ! Heraus ! Meine Man-
ner mussen nach ’t front !

— Des te beter ! keelde er een tegen. Salut, en de wind
van achter !

De hand van den officier klamde in de borst van den ont-
vanger.

— Maak plaats voor mijn mannen, beval hij, onmiddellijk.

Eenige reizigers verlieten het rijtuig, de anderen schoven
op. Toen werden de twintig mannen het rijtuig ingestampt en...
er waren er bij, die zich verontschuldigden.

Maar ieders hart kwam toch weer vol blijdschap ; Foch
had de Duitschers reeds eenige flinke klappen gegeven en het
ging goed, zeer goed. Wie weet wat er weeral gebeurd was nu
die officier zoo hevig deed en zoo zenuwachtig te werk ging !

't Was kurieus om dat alles na te gaan en wie nog rede-
neeren kon, kalm en verstandig, haalde er het zijne uit.
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Maar wie er toen de grootste vreugde beleefde was een
beroemde violonist die op den buiten huist en in zijne vreugde te
werk ging als een kind. lederen dag deed hij de reis over-en-
weder, ging de Rotterdammer koopen. 't « Vaderland » ver-
trouwde hij niet. « Verkocht ! » zei hij. In de « Rotterdammer »
las hij nooit de Wolfftelegrammen. « De leugens lagen er een
vingerdik opgesmeerd. » Reuter en Havas betrouwde hij maar
half als zij slechte tijdingen seinden, maar als het nieuws goed
was ,dan was het ook Gloria ! Kreeg hij bij toeval te lezen hoe
deerlijk het voor de Duitschers in Oost-Pruisen stond, of de
formidabele rammeling die zij in Champagne hadden opgeloopen
of het neerhalen van eenige Zeppelins, dan gaf hij in zijn vreug-
dedrift de krant van hand tot hand, zijn groote oogen blonken
dat het water er uit sliepte en zijn ruwe baard lachte onder de
blijde doening van zijn lippen.

Verscheen er bij toeval geen enkele krant, dan was hij in zijn
tiopjes. « 't Gaat goed ! zegde hij. Geen enkele gazet is mogen
verschijnen. Wij zullen over een dag of wat er meer van gaan
hooren ! »

Zekeren dag was er we€rom geen enkele gazet mogen
« doorkomen » ; in zijn groote nieuwsgierigheid om Reuter te
lezen, had hij het « Vlaamsche Nieuws » gekocht. Het hoeksken
om, achter de brievenbus, stond hij geniepig de gazet te raad-
plegen. Toen hij mij zag, verdween het blad dadelijk en hij
vloekte.

— Is 't zoo erg ? vroeg ik lachend.

Toen vaarde hij uit met een virtuositeit die hem niet eigen
stond in zijn gewone spreken. Met denzelfden gloed kon hij wetl
zijn viool bespelen en' de hooge tonen er uithalen in de passie
van zijn groote kunst. Ik heb nooit zoo’'n woest gelaat gezien.
'k Zal ’t nooit vergeten.

Toen generaal Byng met zijn stormwagens de vijandelijke
rangen overgeloopen was, zeide mijn vriend dat wij er over drie
maanden van af zouden geweest zijn ! Drie maanden ! De Winter
kwam en 't leger bleef weerom vastgemodderd ! In 1918 kwam
het groote offensief. Wij wisten al lang dat er iets op handen
was. Weken te voren hadden groote troepenverschuivingen plaats
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gehad. Allen die nog jong waren of betrekkelijk bruikbaar,
moesten weg. Alleen ofiwe ratten bleven achter. Duitschland
haalde zijn laatsten man op. De streek bleef geruimen tijd vrij
van soldaten. Er was iets gaande. Ons trammeke liep in de week
maar half vol meer. :

Helaas ! die ongelukkige maren in ’t voorjaar ! Die ontzet-
tende slagen die de Verbondenen achteruit wierpen. Onze vriend
had geen moed meer nog een gazet te lezen. Zijn mooie oogen
stonden als wezenloos in zijn artistenkop. « Ik koop geen gazet
meer ! zeide hij. ’t Zijn allemaal leugens die er in staan. Laat
ze maar praten. Eén ding staat bij mij vast : verliezen doen ze
toch ! Eénmaal worden ze tot den laatste verslagen ! »

Ho ! Die schoone, groote hoop die brandde in hem in die
croeve dagen van neerslag en rampspoed ! Heerlijk harte dat
mij toen zoo dikwijls heeft opgemonterd, toen ik zelf soms wan-
hoopte en de dagen mij werden tot vurige wonden in mijn
lichaam.

Altijd was de man optimistisch gestemd. lederen dag kwam
hij u met uitgestoken hand tegemoet en met zijn blijden mond
zegde hij, al stonden de zaken nog zoo slecht : « Het nieuws
is goed, hé ! »

Om zijn ergernis af te wenden, begon hij te schimpen op de
medereizende Duitschers. De een had dit, de andere dat, een
derde zag scheel, een vierde droeg een bult, een vijide liep met
een vat darmen in zijn paplijf. Allen mankeerden iets of waren
geteekend met een leelijke bijzonderheid. Geen enkel bezat een
cpen gelaat, iedereen droeg een valschen stempel op zijn moef-
fengezicht !

Inderdaad, 't was een prachtige collectie !

Zekeren dag heb ik er een bemerkt met twee monden. Eén
van zijn monden kletste onophoudend. De andere was dichtge-
raaid en liep als een roode link komend van onder het oor tot
in de diepte van zijn snorretje. En dat snorretje lag als een
klein, dik borsteltje onder zijn grooten neus, iets in den aard
als waarmede men Charly Chaplin gewoonlijk afgebeeld ziet.

De man was druk aan 't praten en plots begint zijn makker,
op zijn beurt, met een groot lawaai te kletsen. De twee-mondige
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is overbluft. De geschiedenis die men hem opdischt moet zeer
interessant zijn, want iederen stond zegt hij: soo! soo! en
nog eens soo ! Ik kreeg het er op mijn zenuwen van ! Soo !

Allebei schieten in een luiden lach, of liever de drie monden
lachen. Het samengestramijnde lidteeken lacht mede, een gulp
bloed kleurt het vurig rood, het lelleke van zijn oor plooit over
en schijnt mee te lachen.

Nu zwijgen ze. De geschiedenis varieert. De monden worden:
gespannen. De balafer krijgt een strenge uitdrukking en wordt
wreed. Soo ! Soo ! Soo ! bromt de man. Soo ! Soo ! Soo !
brandt en vlamt het door zijn tweeden mond die een harde
uitdrukking van woede krijgt. Het onderste van zijn grooten
platten neus, — een tippeke heeft die neus niet — wordt met~
een paarsch. Een visioen van vele jaren drank en slemp ! Daar
treedt de ontvanger in. De man brabbelt al wat koeter Duitsch..

— Waar varen sie heen ?

— Schootenhoi.

De man met twee monden haalt een briefje van vijitig mark
te voorschijn. De ontvanger is lastig, kan niet weergeven.,

— 'k Zal straks komen ontvangen, zegt hij. Hedde geem
klein geld ?

— Nein.

De ontvanger is weg. De man lacht, zijn-tweede mond
eveneens.- Gansch zijn gelaat drukt de hoogste voldoening uit.
Hij mag « voor niets » rijden.

Den volgenden dag zit de man weérom in de tram. Het is
een andere ontvanger. Weer haalt de Duitscher zijn briefke-
van vijitig mark te voorschijn. De ontvanger schudt het hoofd.
Geen klein geld ! Kan niet weérgeven ! « Nein » ! Reeds gloeit
de tweede mond. 't Zal weer lukken !

Die fielt ! dacht ik zoo. Ik kon die gefaluweerde dubbele
tronie niet uitstaan.

— Kom, zegde ik tot den ontvanger. 'k Zal even wisselen.

De Duitscher bekeek mij en boog ten dank. Maar zijn tweede-
mond vertrok tot een wreeden grijns en zei mij duidelijk :.
Kerel ! dat lap ik je terug !
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Sindsdien droeg ik steeds marken genoeg op zak om zelfs
een bankje van honderd te wisselen.

[Il.

Zekeren dag, op het laatste oogenblik, toen de tram zou
wvertrekken, moest de ontvanger natoeteren om even nog fte
stoppen. Uit 't nabijé caié roeffelde een gansche troep Duitschers
die de tram opstormde met groot lawaai van staal en blik en
grove woorden. Heel het compartiment, waar ik alleen in een
hoekske zat, kwam vol nijdige geluiden. Ransels werden afge-
gespt, geweren schoven langsuit op den grond en ’t was steeds
en steeds nog- een gedrang om binnen te geraken, hoewel de
bak al overvol was.

Plots kreeg ik tegen mijn wang de vlijmende snede van een
-gesp, en een riem veegde mij langs de ooren. Met een krachtige
zwier zwaaide een soldaat zijn ransel af en zoo kreeg ik ook wat.

— Hé ! Hé ! riep ik schrikkend. Zie dan uit uw oogen,
kerel !

— Astablieft !

Zijn breedlippige mond bleef wijd geopend staan, half
lachend, half spottend. De tanden waren groot en bruin, vuil en
engekuischt. Door die plezierige gleuf drong reuk van genever.

— Astablieft ! Astablieft !

— Astablieft ! Astablieft ! Astablieft ! klonk het joelend
in de tram. Heel de bent gaapte mij spottend aan, de rumoerige
doening viel stil om dien kreet te lossen. De een stond er met
een half losgegespten ransel, de andere in gebogen houding,
gereed om ’t pak onder de bank te schuiven ; anderen met den
zwaren helm in de hand, enz.

— Astablieft ! Astablieft ! Merci, menheer !

't Liep mis ! Ik had een fout begaan. 't Werd een ongelukkig
geval ! Doch ik moest protesteeren om die veeg met den riem
en den gesp. Nu voelde ik mij ten spot van die woelige bende
jonge kerels.
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De tram schoot met een schok wakker en begon de reis.
Allen vlogen door dien schok dooreen. De man voor mij kreeg
ik op mijn schoot, zijn zware stampers op mijn voeten, zijn
gamel tegen mijn neus.

Ik gaf Michiel een duw dat hij tegen zijn overstaanden
kameraad vloog, die achterwaarts omkegelde en als een projec-
tiel, met heel zijn bagage, in het gezicht van een reeds zit-
tenden Mof aanbonsde. Tusschen het algemeene gelach klonken
thans Duitsche vloeken en 't gaf mij ook wat verruiming. Asta-
blieft zei thans niets meer en ging op het voorste platform staan,
waar hij de volle laag kolenrook uit eerste hand kreeg. Zijn ooren
en oogen zaten weldra vol, de man had zijn bekomste, trok met
geweld de deur weer open en kwam binnen, het gedrang nog
‘wat vermeerderen.

Stilaan begon alles wat op zijn ruste te komen, toen een
jonge spuiter mij in de gaten kreeg en opnieuw den bal in den
ketel wierp. Ik luisterde en begon te begrijpen. Zij bootsten de
taal van de Vlamingen na en zij deden het met zulke verachting
dat de mostaard mij naar den neus vloog. Het werd een kruis-
vuur van kleine woordekens die zij hier en daar bij de menschen
hadden opgevangen en die zij uitstieten met hun rauwe keelklan-
ken, die onze schoone taal erbarmelijk geeselden.

leder mensch op de wereld houdt van zijn taal zooals men
koudt van zijn moeder, zooals men houdt van zijn land. Gansch
mijn leven stond in het teeken van den strijd om die taal, zoo-
zeer veracht en verdrongen. Het meeste leed was steeds gekomen
van eigen broeders en rasgenooten en dubbel hard was het
daarom geweest. Maar nu 1k haar hoorde begekken door onze
vijanden, voelde ik me zelf niet meer meester. Dat waren dan
de lieden die zich thans uitgaven voor de vrienden der Vlamin-
gen, die met onze taal flirteerden om de belangen van hun eigen
politiek. Die om die politiek te bevorderen, Vlaanderen te vuur
en te zwaard zetten, die het oude Leuven in vlammen hadden
doen opgaan, Aarschot hadden verwoest, met dezelfde gruwelijke
beestachtigheid, waarmede zij Dinant hadden uitgemoord ! Die
onze arme Vlaamsche bevolking hadden opgejaagd door hun
zonnig land, de armen omhoog, onder den punt hunner bajonet-
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ten en de doodsbedreigingen uit hun ruwe monden ! Die leperemn:
hadden uitgefakkeld en gemaakt tot een rookende woestenij.
Ieperen ! de heilige trofee uit ons Vlaamsche verleden !

Zonder aan de gevolgen te denken van mijn daad, sprong
ik op en viel uit.

In het eerste oogenblik schenen zij allen verbauwereerd en
keken mij verbaasd aan. Maar toen volgde een koncert in fortis--
simo ! Eén gehuil en geblaf dat hooren en zien vergingen en mij
als een trompet in de ooren klonk. Ik huilde mee zoo hard ik
kon. Toen ’t spel zoo wat op zijn hevigst was, werd de deur van
het daarnaast liggend Niet-rookerscompartiment open geworpen
en stond voor ons allen, de hooge gestalte van een officier. Die
begon ook mee te blaffen, maar scheen van de eerste noot ons
allen de baas!

De storm was'in een ommezien gaan liggen, de rictus van
't lachen was verstard in de strakke en hooge spanning van angst.

Allen sprongen op en ik ging zitten. Ik gaf voor geen enkel
der levende wezens daar voor mij nog een halven boterham van
ons slecht brood !

De botten sloegen tegen elkander, de handen lagen langs het
roode biezeken van de broek, en ieders oogen keken in die van
den officier. Voor mijn part dacht ik in het kruis mijner broek
genomen te worden en door 't raam gegooid. Ik wachtte in mijn
hoek het verloop der gebeurtenis af. Maar de officier zag mij nog
njet zitten. Hij bleef almaardoor zijn lieden aanblaffen en ik
hoorde zijn peroratie doorspekt met heilige woorden, als : Don-
rerwetter ! Potstausend ! Sacrament ! Schweinhunden ! Eén
vooral kon het er voor doen en dat was mijn vriend Astablieft |

Daarop, met een ruk, keerde de officier zich om en ver-
dween, de deur dicht slierend, in zijn compartiment. Geen enkel
der soldaten sprak nog één woord. Aan Joke Deweerdt stapten
allen zwijgend uit. De laatste man trok de deur dicht. De officier
trad uit zijn compartiment in het mijne. Ik stond op, trok de deur
voor hem open, beleefd zeggende : Astablieft ! De man sloeg
vriendelijk dankend en met een zoeten glimlach aan. Ik ben vast
cvertuigd dat hij mij voor een aktivist hield. God vergeve
het hem !
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Ze waren weg ! lk hoorde nog een wijl hun harde stappen
de ruwe Schootensche hobbelige straatsteenen behameren en
zette mij terug neder. Een vrouwke van Schooten was opgestapt
en nam op de bank naast mij plaats. Het was een vrouwke op
leeftijd, zeer armoedig gekleed en scheen veel zorgen te hebben.
Zij keek achterwaarts de soldaten na. Toen keerde zij zich om
en begon zonder zich te bedenken te vragen :

— Wanneer zullen die sloebers eens voor goed optrekken ?

Ik bekeek haar alvorens haar van antwoord te bedienen.
Er liep in dien tijd zoo’n aardig volkske rond dat men op zijn
woorden moest letten. Haar gelaat beviel mij. Ik vroeg haar
spottend :

— Zijt ge ze nu al beu, moedertje !

— Beu, mijnheer ! Al van den eersten dag !

— Qe zijt ze nog al rap moe !

— Zoo'n volk moet er nog uitgevonden worden indien het
niog niet bestond ! Ge moogt niet links kijken of ge zijt in de
boet, kijkt ge rechts, dan hebt ge er weer een vast. Lacht ge op
straat, dan krijgt ge plus de boet nog acht dagen Begijnenstraat.
Zingt gij op straat, dan ritst ge naar Duitschland !

-— Hebt gij al boet gekregen, moedertje ?

— Boet, menheer, dat ik er zwart van zie ! Voor eenig.
dagen ging ik op de militaire route kooltjes uit de pas aange-
voerde sintels rapen. Er waren daar vele menschen. Daar ik
geen schup bij mij had, hielp mij een soldaat en zoo kon ik vier
emmers naar huis brengen. Des anderdaags werden al de kolen-
raapsters, onder voorwendsel dat men een « bielle » gestolen
had, naar de Kommandantuur geroepen. Wij werden allen tot
iwintig mark boet veroordeeld. Ik zei dat ik arm was en zulke
som niet kon betalen. :

— Dan kunt gij er maar voor gaan zitten ! snauwde men
mij toe.

Ik liet er een paar dagen overheen loopen, denkende dat
men met zulk mensch als ik, wel wat meelijden zou hebben. Des
morgens van den derden dag stonden er twee militairen in mija
huis.

— Wij komen de boet halen, vrouwke !
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Maar ik bezit geen twintig mark in huis! zei ik.

— Dat zullen we zien !

Zij doorzochten mijn woning, natuurlijk zonder het geld te
vinden.

In den stal gekomen wilden zij mijn geit medenemen. Ik zei
hun dat mijn geit veel meer dan vijf-en-twintig frank waard was.

— Och wat ! antwoordde er een, als wij ze voor vijftig
frank kunnen verkoopen, dan brengen wij u de andere vijf-en-
twintig terug !

— Maar mijn geit is er wel vier-honderd waard ! riep ik.

Zij luisterden niet meer, maakten de geit los en namen ze
mee. Schreiend liep ik bij de geburen en kon de twintig mark
bijeen krijgen. Ik liep hen achterna en kreeg mijn beestje terug.

— Gaven zij een bewijs dat zij dit geld ontvingen ?

— Om den bijlange niet, menheer ! Ik kon nog maken dat
ik spoedig weg kwam.

— Ik denk, moedertje, dat de soldaten afperserijen pleeg-
den zonder kennis van den kommandant.

— Watte, mijnheer ! Die kommandant is nog een grootere
schelm dan al zijn bandieten ! Schooten is al weken lang gestraft
zonder dat er iemand weet voor wat of waarom ; en dat blijft
zoo maar duren ! ledereen, die met hen niet goed staat, wordt
afgeperst. Dat de vrouwen maar mochten meevechten, het zou
wel rap afgeloopen zijn ! ’t Is zonde en schande wanneer gij al
dat jong mansvolk langs de straten ziet loopen !

De tram stopte. Wij waren ter bestemming. De wereld en
de luchten lagen in hun zomervreugde.De zon goot goud over de
boomen en de wegen. De weide voor Schootenhof zong haar
groot en machtig weeldeleven. Ik zag het vrouwke gaan door
al die mooiheid, dwars door de bloemen van den hoogtijd, den
rug vol zon, maar het harte bloedend van het groote wee der
dagen.

Iv.

Op een morgen van een regenachtigen Augustusdag, zat het
gansche compartiment vol Walen ! Kloeke jonge mannen, een
paar ouderlingen, eenige vrouwen, ook een paar kinderen.
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't Was een zonderlinge groep ! In zware gekleurde zakken
droegen zij hun hebben en hun houen. Ze waren gelaarsd en
gespoord ter lange reis.

— Paspoort, bitte ! klonk de ruwe stem van den intredenden
Duitscher.

In de oogen van de vrouwen schoof één oogenblik het gevoel
van onrust. Ze keken een man aan die in een hoek zat. Deze deed
met de oogen een geruststellend teeken en op denzelfden stond
kwam er weder ruste in de twijfelmoedigen. De passen werden
voor den dag gehaald en bleken in.regel te zijn. De Duitsch
maakte wat flauwe grappen waarop het gezelschap met een nog
flauweren glimlach antwoordde.

De aanvoerder haalde een kerkboek te voorschijn en begon
met luide stem te bidden. Allen volgden de gebeden in hun boek.
De vrouwen hadden den paternoster te voorschijn gehaald en
begonnen daarop met scherpe stem Notre Pére en het gansche
rozenhoedje af te dreunen.

De rondgaande Mof keek van links naar rechts. De oogen
draaiden in zijn kop als bij iemand die voor de eerste maal een
nooit gezien schouwspel bijwoont. Hij begreep er niemandalle
vari.

Een jonge vlasblonde Waal, met een schapenkop, hield den
soldaat goed in d’oogen. Onder zijn klein blond kneveltje speelde
iets spottends, als wilde hij zeggen : Kerel, wij zijn u allen te
plat !

Maar Michiel scheen toch iets te rieken, hij naderde een
man, vroeg hem opnieuw zijn paspoort, keek het een langen tijd
na en vroeg toen iets dat de man schouderophalend beant-
woordde :

— Je ne comprends pas !

— Wo gehen Sie ! Schootenhof ?

Schootenhof ! Dat scheen de Waal te begrijpen.

— QOui ! Schootenhof. Pélérinage !

— Belerinage ! vroeg de Mof verbaasd, niet begrijpend.

Voor alle antwoord begon de man met luide baritonstem
te zingen :
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Ah quelle douleur !
Remplit mon ceeur,
Fait couler mes larmes !

En allen hem achterna met hooge en met lage stemmen, in
twee tonen, het refrein.

Heel de bak kwam vol muziek. De Duitsch werd wegge-
zongen. Zoo iets had hij nog nooit beleefd !

Zijn groote Pommersche boerenoogen puilden uit zijn
hoogrood gelaat. Hielden die Belgische-Franzosen hem in het
ootje ? Belerinage ! Hij trad op het platiorm, haalde een houten
pijp uit zijn zak, stopte er verdachten tabak in en begon te dam-
pen. Binnen waren ze al aan hun tweeden lofzang. Ik hield steeds
den jongen schapenkop in het oog. Deze, op zijn beurt, hield
den Mof op het platiorm in de gaten, Binnensmonds mompelde
hij iets dat absoluut niets met een kantiek gemeens had. Een
oogenblik was het zelfs zoo erg dat de naast hem zittende hem
een por in de zijde gaf. ‘

— Tais-tu Fransooi ! ou va te faire prendre ailleurs !

— Regarde I'imbécile ! zei Fransooi, comme il nous dévore
avec sa téte de paniouf !

— Tais-tu, Fransooi !

De Mof nam een besluit, veegde de bedevaartgangers aan
zijn hielen en trapte een ander kompartiment binnen.

— Créve ! zei de schapenkop.

Toen wist ik hoe laat het was.

Op Schootenhof stapten de Walen uit. In ’t kleine café
vroegen ze koffie, zetten zich aan de tafels neder en openden hun
groote reiszakken. Het was in 15, den goeden tijd nog, toen er
voedsel in overvloed was ! Hun zakken geleken magazijnen van
de Relief ! Me docht dat die menschen daarom wel mochten
zingen ! En een vroolijker lied nog dan zij in de tram hadden
uitgebruld.

Ik zette mij ook neér en bestelde eveneens een tas koffie.

Het duurde niet lang of ik geraakte met hen in gesprek.

Hun aanvoerder, met een geopend boekje in de hand, kwam
op mij af, en vroeg :

— Pardon, monsieur, parlez-vous Francais ?
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— Kan u me zeggen of dit kaartje juist is en welken weg ik
moet inslaan om naar Sint-Job-in-'t Goor te gaan ?

Ik nam het boekje ter hand en bemerkte een zeer nauwkeurig
oeteekende kaart van de omstreken.

— @ij zijt op goeden weg, antwoordde ik. Ge gaat naar
Sint-Job, ik moet ook langs daar en zal u een eind begeleiden.

— Ge zijt wel goed, mijnheer, maar wij zijn op bedevaart
en mogen geen gezelschap aanvaarden ! Wees zoo vriendelijk
en wijs ons eenvoudig den te volgen weg.

— Ter bedevaart naar Sint-Job ! Ik ken aldaar geen bede-
vaartplaats.

— Si ! Si ! Si ! zei hij. Daar ! Ziet gij dit kapelleke ?
Hierzoc op den aérodroem van Sint-Job ?

Inderdaad, de kapel stond er nauwkeurig op afgebeeld. Het
was mij ook niet onbekend dat aldaar in de maand Mei een
Mariabeeld in eere werd gehouden en gedurende gansch die
maand het kaarsenlicht, door godvruchtige handen aangestoken
en onderhouden, in het eenzame kapelleke brandde. Maar thans
in volle zomermaand !

— Hoor eens, zei ik hem, ik ga u den weg wijzen naar
waar gij zijn moet. Wanneer gij te Sint-Job zijt aangekomen
dan slaat gij links aan een grooten steenweg af, die brengt u tot
aan de vaart.

— Au canal ! vroeg hij zoo ineens, est-ce qu’il y a des
Boches au pont ?

— Gewoonlijk, ja, Maar als gij er schrik van hebt, sla dan
dien steenweg niet in, maar ga het dorp door tot aan den wagen-
maker. Le charron ? oui ! Naast diens huis gaat gij den aarden-
weg links in. Die brengt u, door de bosschen, naar het sas. Daar
zijn bijna nooit Moffen ! Ge gaat het sas over tot ge aan een
steenweg komt. Sla rechts af tot aan een aardenweg die u naar
Loenhout brengen zal. Attention, daar zulle ! Er liggen tegen de
grens wolfijzers en schietgeweren !

Die man stond mij aan te gapen of h1] een stuk ijzer tegen
zijn kop had gekregen.

— Et la petite chapelle ? vroeg hij beteuterd.
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— Als het vrede is, komt ge maar eens terug ! Onze-Lieve-
Vrouw zal u dat niet kwalijk nemen !

De schapenkop was ongemerkt nader getreden. Opeens
hoorde ik hem vloeken.

— En gij, zei ik hem, zult op een andere manier leeren
bidden, wanneer gij na den oorlog in deze streek nog eens komt
bedevaarten ! Mag ik u thans een eindje begeleiden ?

Neen, dat mocht niet. Zij wilden niemand in gevaar brengen.

— Vanwaar komt ge ? vroeg ik om ook maar iets te weten
uit andere streken.

Zij waren van de kanten van Doornik. Het leven was daar
bijzonder hard. De Duitschers traden in die zoo dicht bij het front
liggende streek gewelddadig op. Het was er voor een christelijk
mensch niet om uit te houden. De vader van den schapenkop
was weggevoerd en men had sindsdien van hem geen nieuws
meer gehad. -

— Mon pauvre pére ! Je I'aimais tant ! Zijn moeder was
gestorven. Van verdriet gestorven ! Pauvre maman ! Mais
sakredji ! hem hadden ze niet gehad ! Ze hadden genoeg achter
hem gezeten, maar hij was hen steeds te rap geweest ! Doornik
werd dikwijls door vliegers bezocht, die vooral op de statie
hun bommen kwamen werpen. Eenmaal had hij gezien hoe een
Duitsche trein getroffen was geweest en de stukken Duitsch
vieesch in de lucht werden geslingerd, haut comme-¢a ! Tudji !
quel coup !

— En waar gaat gij heen ?

— Au front ! Al die jonge mannen hier bij mij gaan naar
't front. Wij zullen vechten tot de laatste vijand van de erve is
verdreven ! Het vrouwvolk gaat mede naar Engeland om in de
fabrieken te werken, op een paar na, die in Holland, waar hun
man geinterneerd is, zullen blijven !

Een vrouwke vertelde hoe de Duitschers haar geit hadden
weggehaald. Ma belle chévre ! jammerde zij bij het bedenken
van het verlies. En onder hare oogen hadden zij het beestje den
strot afgestoken ! Met haar rood geruiten zakdoek wischie zi}
haar oude droeve oogen uit.

— Un cognac, Monsieur ? vroeg de schapenkop.
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— Non, mon ami. Je ne bois jamais !

— Tudji ! riep hij. Dat had hij in zijn leven nog niet
gehoord. Uu homme qui ne boit pas !

— Mijnheer heeft gelijk, zei de aanvoerder, in oorlogstijd
is dat niet behoorlijk !

ledereen was thans verzadigd. De aanvoerder gaf het teeken
om te vertrekken.

— En de passen ? vroeg ik, hoe hebt ge die gekregen ?

— Il y a un bon Dieu pour les opprimés, monsieur.

Hij schouderde zijn ransel, nam zijn stok en zette zich aan
het hooid der karavaan.

Maar uit de dreef draaiden twee Duitschers het plein op.

— Quatriéme chanson ! beval de chef.

De tweetonige zang klonk onder de beuken. Een zoete
smeekzang om erbarmen. De mannen wierpen hun stem naar den
hooge, voluit in den forschen overmoed van hun jonge kracht.
De stem der meisjes deed zachter aan, vlijde om de mannen-
stemmen als vedelstreelen. En die van het oude vrouwke, dat
wankelend achterna strompelde, klonk als een stamelend schreien
em medelij. Ik luisterde en hoorde hoe zij Gode smeekte met
dezelfde stem als zij kloeg over den dood van haar eenigé geit.
Ma pauvre chévre !

Het begon te regenen. Stilaan. Een treiterachtige regen die
den ganschen dag zou aanhouden.

De Duitschers keken raar op, zagen de paternosters, de
kerkboeken en de vroom zingende beevaartgangers aan
en groetten.

Menigmaal, tijdens den oorlog, heb ik aan de dappere kara-
vaan gedacht. Aan het oude geitlooze vrouwtje. Aan den zonnigen
blondenkop die zijn moeder had verloren en zijn vader, dien
hij zoo lief had, in Duitsche klauwen wist. Ik weet dat zij de
grenzen zijn overgeraakt. Verder heb ik er niets meer van
gehoord. Maar, ik verwacht nog steeds den blondeling om mij
op een cognac te onthalen, want ook ik wil met hem op de over-
winning en op den vrede drinken.

Hij had mij formeel beloofd dat hij zou terug komen, want
had hij gezeid : Il faut qu’un homme boive !
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Nooit in mijn leven heb ik een mensch zoo zalig zien genie-
ten dan dien Mof in de tram. Te midden der bank op de kussens,
de beenen wijd uitgestrekt, leunend met gansch de zwaarte van
zijn dik lijf, lag hij daar zooals men zich te huis in een fauteuil
neerwerpt, na een zeer verren tocht, en hij had gansch het kom-
partiment voor zich alleen.

Ik stapte in en viel bijna over zijn zware laarzen. Hij trok
met een paar woorden zijn beenen wat in terwijl ik met een
nijdig gemopper mijn hoeksken opzocht.

Ik was dien voormiddag nog al goed gezind. Onze humeu-
ren deinden op de gebeurtenissen. Slechte maren, kwaad gezind.
Goede tijdingen, andersom. Generaal Byng had juist met zijn
wagentjes de vijandelijke linies overloopen en de nieuwe uitvin-
ding beloofde voor de toekomst. En in den morgen had ik in een
verafgelegen kerk een « Brabanconne » gehoord. Wij wisten dat
zoo fijntjes wanneer er ergens een uitvaart voor een gesneuvelden
soldaat gevierd werd en dan van uit de diepte van het oxaal en
uit de trillende ingewanden van het orgel het nationale lied onder
de gewelven loeide.

En dat lied dat ons voor den oorlog totaal onverschillig liet
en dat wij negeerden om zijn foorachtigeschrecuwerigheid, kreeg
plots een groote beteekenis. Het was het lied dat opsteeg uit de
ziele van het vaderland, uit het harte van onze jongens, ginds
achter den Yzer. Het was geworden een symbool en het klonk
in onze ooren als de stem onzer moeder wanneer het lichaam
krank is en de ziele lijdt en alleen de moederstem ons troosten
kan. Het was geworden het lied van verzet, het lied van lijden,
het lied van glorie, het lied, het éénige.

En het verzachtte in ons veel leed en gaf ons koeragie.

In de kerken kon men zijn harte nog eens luchten, daar
klonk nog het woord van verzet, daar werd ons harte gestaald
door woord en door zang, daar werd er onbeschroomd gespro-
ken hoe wij onzen plicht te volbrengen hadden als vaderlan-
ders. Was er dan hier of daar iets bijzonder : een gelegenheids-
preek, een revolutionnair lied, de Brabanconne, enz., dan werd
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dit met teekens, of met briefjes of bij specialen bode aan
getrouwen en de vertrouwbaren bekend gemaakt. Er is daar een
gansch boek over te schrijven.

Dien morgen dus had ik een Brabanconne gehoord en het
lied lag nog als een kantiek in mij te lichten, toen ik in de
tram bijna over de beenen van dien Duitscher viel.

In het compartiment hing een zware rook van zeer slechten
tabak, die mij in de keel kittelde en mij hoesten deed.

Maar het gelaat van den rooker bleef onbewogen. Zijn
groote uitpuilende oogen als die van een zeehond, zwommen in
water. De man scheen zeer aamborstig te zijn, want van onder
zijn dikken afgesneden snor die op zijn zware lip stijf stond als
een borsteltje, klonk op de deining van zijn ademhalen een
gebrom als van een snorkend mensch. Te weerszijden van zijn
kaken, hingen de wangen in een zak te kwabbelen. Honger en
ontbering schenen den man onbekend. Hij rookte een zwart-
achtig uitziende sigaar en het was uit dat misselijk ding dat de
stank en de rook kwamen.

— Ersatz ? vroeg ik onbeschaamd weg naar het rookend
fakkeltje in zijn mond wijzend.

Nu kwam er leven in den vleeschklomp. Met een onhandige
beweging van zware vingers nam hij de sigaar van tusschen
de lippen en kwakte hij een golf van spuwsel op den grond.

— Nein ! Nein ! protesteerde hij, dit is een zeer goede
sigaar. Kein Ersatz.

— Zeg eens, kameraad, niet spuwen.

Ik wees hem naar het plakkaatje aan den wand.

— Verstaat ge Vlaamsch ?

— Jawohl ! Fransosich auch.

— Fransch. Dat kan mij op het oogenblik niet schelen. Men
heeft het Fransch op het plakkaatje overschilderd. Als ge
Vlaamsch leest, dan kunt ge zien dat men hier niet spuwen mag !
Verstaat gij mij ?

De man zal mij op dit oogenblik voor een der hooge oomes
der administratie hebben genomen. Hij ging eens lachen en zei :
Jawohl.

Het zag er nog al een fatsoenlijke uit. Er was veel domme
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goedheid op zijn gelaat en hij macheerde zijn sigaar als een
koe, ter weide, gezapig haar tweede eetmaal herkauwt.

Ik zette mij aan het lezen ; de tram liep op zijn bochten in
al de plezierigheid van zijn dwaas geschok om iemand de dar-
men uit zijn lijf te halen. De Duitscher zakte links en bleef in
die houding liggen tot een nieuwe schok hem weder naar rechts
wierp. Het scheen hem allemaal onverschillig als hij maar aan
zijn sigaar trekken kon .

Eindelijk kwam hij weder los en richtte mij opnieuw het
woord toe, vragend :

— Ein deutches Buch ?

— Nein, Fransosisch.

— Ueber den Krieg ?

Mijn goede bui maakte mij roekeloos.

— Even inkijken ? vroeg ik.

Ik overhandigde hem het veel gelezen en in flarden hangende
boek.

— Daar zal je toch niet veel van begrijpen, man, dacht ik.

Het was het prachtige werk van den Waalschen soldaat
Grimauty : « Six mois de guerre », dat clandestien van hand
tot hand werd overgeleverd en dat ik zoo pas gekregen had van
mijn vriend en gebuur Meester Van Caillie.

De ongelukkige bezag het met gemaakten ernst en zeer aan-
dachtig, geleerd doende als een professor. Ten einde hem wat
toe te lichten begon ik met hem in het Fransch, op de voor-
raamste passages in het boek te wijzen. Ik sprak zeer vlug,
haalde een heelen boel kwalifikatieven aan, leidde hem in een
doolhof van bijzonderheden en struikelde over mijn eigen leu-
gens en opsnijderijen.

Maar daar viel de man nog meer over dan ik. Zijn hersens
lagen plat tegen den grond. Ik zag aan zijn oogen dat hij geer
tijd en geen gelegenheid tot denken had en hij zijn uiterste best
deed om één woordje te kunnen plaatsen.

De rook van zijn stinkfakkel zat in zijn oogen, het water
siepte er uit en liep over zijn dikke wangen. Ik kreeg het boek
terug met een vriendelijk dankje.

— Ein schones Buch, zei de man, blij dat hij er van afkwam.
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Maar ik liet hem niet los en begon, toen ik heel fijntjes wist
dat de man zooveel van het Fransch afwist als een dromedaris,
hem een heele historie in der Fransosisen tale op te disschen,
en liefelijkheden over de Moffen te vertellen, genoeg om tien
kogels door mijn harte te doen jagen.

De man knikte al maar door met zijn zwaren kop, hij vond
net zeer interessant en om goed te doen zien dat hij mij ver-
stond, nam hij af en toe het stankmeubel uit zijn mond, lachte
met dikke lippen en zei :

— Kolossal !

Ook hij werd zeer vertrouwelijk en zei dat hij van de Polizei
was. Polizei reiter, van de landelijke afdeeling, om de boeren te
duivelen en de stedebewoners, die naar den buiten gingen om
boter en kartoffels, in te rekenen, alsook degenen die zonder
eenzelvigheidsbewijs rondscharrelden.

Den volgenden dag kreeg ik al een bewijs van zijn ijver-
zucht en wil het hier even vertellen veor ik voortga.

Het kindermeisje van den heer Ravet, schoonzoon van dok-
ter De Marbaix, die op Schootenhof een villa bewoonde en met
de kinderen naast den weg zat, werd door hem aangeklampt.

— Personal Ausweis, Fraulein ?

De Fraulein was uit het land van Rijsel. Een Fransche die
vuur en gal spuwde wanneer zij in de verte al een Mof gewaar
werd. En rad ter tale en ter tonge.

— Comprends pas, antwoordde zij.

— Paspoort, Fraulein ?

— Mijn paspoort ? Dat is te huis. Ik heb hier geen pas
noodig, want ik ben hier in een privaat domein en gij hebt het
recht niet hier te komen en mijn pas te vragen.

— 1k mag overal uw pas vragen, Fraulein. Zelf in uw eigen
huis. Hoe is uw naam ?

Proces-verbaal in regel werd opgemaakt. Toen dit alles
was afgeloopen, begon de man wat flauwkens te vertellen.

— Chaud, hé, Fraulein. Warm.

— Wacht maar, zei het meisje, dat wat Vlaamsch kon,
wacht maar tot de Alliés te Berlijn aankomen, dan zult ge nog
wat anders zweeten.
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De zaak kreeg haar beslag op de Kommandantuur van
Schooten, waar de juffrouw met een kleine boet ook nog de ver-

zekering kreeg, dat zij bij herval, met de Begijnenstraat zou
kennis maken.

Nu ga ik verder .

In mijn knoopsgat zat een lintje dat ik dien morgen bij
den dienst in de kerk had opgestoken.

De polizei wees er op.

— Gedekoreerd ? vroeg hij.

— Ja.

— Zijt gij van adel ?

— Ja. Freiherr.

Ik schoof mijn schoenen onder de bank opdat hij de houten
zolen niet zou gezien hebben. Die man mocht absoluut zijn
hoogen dunk over mij niet zien verminderen. Noblesse oblige.

Ik zag hoe hij stilaan zijn houding in wat beleefder fatsoen
en op hoogte bracht van den eerbied dien alle echte Duitschers
voor een lid van het Junkerdom moeten gevoelen.

— Waar moet ge heen ? vroeg ik hem.

— Naar het fort van ’s Gravenwezel. Zijt u daar bekend ?

— Er zijn twee forten. Naar hetwelk moet ge ?

Dat wist de man zoo niet ineens te zeggen. Het fort droeg
een naam dien hij niet uitspreken kon.

— Het fort van Audaan ? zei ik.

Ja,dat was het. Of ik het ook wist liggen ?

— Dat treft, zei ik, ik moet juist langs daar.

Op dien stond kwam mij een feit te binnen dat den alge-
‘meenen lachlust had gaande gemaakt. Ik wilde in ruil voor den
dienst dien ik den Mof bewijzen ging, eens probeeren of ik er
geene tweede editie kon van verkrijgen.

— Kom gij maar met mij mede, polizei-reiter, ik zal u op
een paar passen brengen van waar gij wezen moet.

Aan de halt van Zonneschijn stapten wij af. Hij deed zijn
viterste best om mij langs zijn rechterkant de eereplaats te doen
mnemen. Ik draaide en keerde mij af en toe eens, maar hij wist
altijd te maneuvreeren dat ik aan zijn rechterzijde bleef.

— @ij zijt van de polizei, niet waar ? Ik weet waar er
geweren geborgen liggen.
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— Niemand mag geweren of wapens in zijn bezit hebben,
zeide hij, streng verboden.

— Wil ik u er naartoe brengen ?

De gendarm kwam in hem wakker. Zijn oogen vielen bijna
uit zijnen kop. :

— Jawohl. Jawohl.

Ik bracht hem tot bij de villa van een gevluchte en nog
riet weergekeerde Duitsche dame. Tegen de haag verrees een
plakkaat, waarop te lezen stond : « Hier liggen wolfijzers en
schietgeweren ».

— Leest ge dat ? vroeg ik hem. Wolfijzers en schietge-
weren. Ge moet toch toepet hebben, hein ?

— Wie woont daar, vroeg hij.

— Admiraal Von Schroder.

Over de blinkende oogen van den jachthond, die reeds een
prooi in zijn kiauwen waande, schoof iets van groote teleur-
stelling. Toen keek hij mij even aan en trachtte het fijne van
de historie te kennen. Maar uit mijn onbewegelijke oogen kon hij
niet wijs worden.

Hij keek toen weer het plakkaat aan en ik zag dat het
stompeltje sigaar zenuwachtig over en weder ging.

— Polizei-reiter, zei ik, maak voort. Ik heb geen tijd te
verliezen.

— Jawohl, Herr.

Wij op weg. Aan den ringspoorweg gekomen, vroeg hij
mij of dit het bosch van ’s Gravenwezel was. Op zijn beurt
begon hij mij een geschiedenis te vertellen, waarvan ik nooit
gehoord had. Een Duitscher zou daar vermoord zijn geweest en
velen zijner makkers dierven alleen niet door dit bosch gaan.

— En door wien werd uw landsman vermoord ? vroeg ik.
Toch niet door een inwoner van het dorp, want ik heb niet
gehoord dat de gemeente er voor beboet is geweest en hij wist
toch, zoo goed als ik, dat zijn overheid bij het toepassen der
boeten, nog al vroeg uit de veéren kwam.

Ja, dat wist hij niet te zeggen, maar zeker was het dat
de moord hier was gebeurd.
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Ten overvloede haalde hij een notaboekje te voorschijn
en waarachtig, de plaats stond er nauwkeurig op aangegeven.

Op mijn beurt keek ik hem scherp in de oogen. Het ontbrak
er nog maar aan dat de man mij op zijne beurt in 't ootje nam.
Maar hij bougeerde niet. Een zijner makkers had hem zulks
opgestoofd.

— Wacht eens wat, zei ik. Nu herinner ik mij. Men heeft
zijn lijk nooit meer teruggevonden, niet waar ?

— Nein, nooit.

— Dan is het door de wolven opgegeten geweest.

— Wolven, loopen er hier wolven ?

— Natuurlijk loopen er hier wolven. Hebt ge dan het plak-
kaat niet gelezen : Wolfijzers. En in den laatsten tijd is hun
getal geweldig toegenomen. “

Neen, de man was niet gerust. In wat een gemeer land had
men hem dan toch gezonden ?

Ik had moeite om hem bij te houden, zoo verhaastte hij zijn
stappen. Ik begreep niet hoe zoo’n zware man zoo viug gaan
kon.

Op den steenweg gekomen, toonde ik hem den weg. Aan-
vankelijk voelde ik grooten lust om hem in de tegenover gestelde
richting naar Wyneghem op te doen rukken, maar ik dacht dat
het al wél genoeg was geweest. Tot dank scharrelde hij uit
een zijner zakken een zijner vieselijke sigaren en bood ze mij
aan.

— Beste sigaar, zei hij. Die kunt ge hier in Belgié niet
bekomen.

Ik nam ze aan. Die kan nog wel eens te pas komen,
dacht ik.

En zij is te pas gekomen ! Maar dat vertel ik een volgende
maal.






L. OPDEBEEK. — Uitgever. — Antwerpen.
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