
DE STOOMTRAM

(llet ontstaan)

I

- Eva, zei de slang, r,vat zijt ge schoon ! Boven je don-
kere oogen waar de avondzonne in gloeit, stroomt als zwart
goud de heerlijkheid uwer lokken. Uw rrondje is een roode star
en als albast, van amber dooraderd, straalt uw lichaam in hei
Faradijs. Je zijt bij,na het mooiste juweel door God op aarde
geplaatst. Eén ding echter gaat je schoonheid te boven.

- Wat vindt jij mooier, slang ? vroeg Eva kortaf.

- Ginds in .het dal, omgeven door stralende bloemen, je
weet het, staat de Tooverboom met zijn gouden vruchten. AIs
de wind met hem speelt, vallen als kristallen droppelen de liede-
ren uit zijn kruin en diepzacht weent zijn harpstem. Hij is een

glorie zonder weerga, mooier dan jij, mooier dan de zon, mooier
dan Cod zelf. Ni'et waar Eva, die boom is de wellust aller
Paradiizen ?

- Nooit gezien, slang !

- Nooit gezien ! Maar kind toch ! Waarmede passeer je
dan hier je tijd als je niet eens den Boom des Levens gezien
hebt ?

- Mag ,niet van Adam. 't Is het mysterie van den tuin en

Gods raad is Gods wet !

Zien mag je wel, maar proeven van zijn vrucht niet.
Dat is een groot verschil.

- Wat heb ik nou aan zien als ik niet proeven mag ?

- Er spelen elven rond en zij dansen op muziek der enge-
len. Kan je dansen,,Evake ?

- Mag niet van Adam, antwoordde zij gemelijk.

- Adam is jaloersch, kind. Dansen is zulk genot dat je
't nooit laat als je er eens mee begint. Als jij danst dan zal ie
met de Elven trippelen over de weidetapijten en donsige gron-
den den ganschen zonnigen dag en den ganschen bekoorlijken
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nacht. Kom, laat ons er even naartoe gaan, de lucht trilt er van
honig.

- Is 't ver, slang ? vroeg Eva nieuwsgierig.

- Och, neen ! Niet zôô ver. Ginds achter 't massief der
rozenwaaiers, \,vaar de beek der reuken stroomt. Daar dansen
en zingen de elven zoo mooi !

-'t Is te ver ! antwoordde zij peinzend, te ver en te warm.
De slang lachte, schoot als een pijl over 't gras, keerde

in bliksemenden tocht terug.

- Zie je dat, meisje ! Geen star die door het luchtruim het
rapper doet. Zet je op mijn rug. Een paar stonden slechts en
v,ie zijn er.

-'k Zal er afglijden, je bent te plat.
De slang bochelde rond, tusschen twee bulten in lag een

mooie zitplaats.
Onze eerste vrolr\ / pruilde, schudde het schoone hoofdje,

keek donker vôôr zich uit. Ze hield niet van de slang. Wat
moest die met dat fleemen ? Maar deze drong aan, aaide haar
met de vlam harer oogen en r,vist haar zwakheid te bemees-
teren. Zii zette zich op haar lloeren rug neder.

Het eerste voertuig was uitgevonden, helaas I

Een electrische stroom ;.:;"., het serpent. Bliksemsne!
schoof men langs bloemwegen, over satijnen velden, door koele
bosschen. Er krvam groote beroering onder de beesten. Apen en
leeuwen, gazellen en eenhoorns, insecten en vogels, wilden haar
begeleiden, maar 't was verloren moeite, de slang was hen allen
te glad en te rap. Als een bolied ging het voort, één storm-
tocht. De slang siste en floot ,en ieder week verschrikt uit den
rveg, tot daar waar een groote luwte kwam, waar luchter-i dreun-
c'len van muziek, waar een groote reuk de wondere klaarte
openiegde in het dal van het Paradijs.

O land der Droomen en land van Schoonheid. Eva, aan
zooveel moois gewoon, sloeg de handen van verbazing ineen,
uit haar sterrenmondje vedelde de kreet van bervondering. Zoo
ver haar oog reiken kon, ten allen kante de prachtige gazons,
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tapijten van zacht frisch groen, donsig en \Mârm van zonne.
Oranjestruiken met zwate gouden vruchten hingen tot tegen
den grond. Bloemen op reuzenstengels, ieder blad geciseleerd
door cie geheiligde kunstenaarshandjes der engelen. Fijne ge-
kantwerkte varens langs den stroom die buitelde en sloeg valr
rots tot rots en draaide in peillooze diepte, stuivend van reu-
ken, opfonteinend in zilveren stralen, klotsend, botsend als melk.
witte bronnen. Zachtaan, de glooiïng volgend, de wouden van
ceder en mahonieboomen, waar alles zong, floot en joelde. En,
ten einder, de hooge bergen torschend, de verblindende blanke
marmeren triomfbogen, witstralend op clonkerte van blau-
r,ven horizon. Boven 't dal, breed en wijduit lijnend, de azuren
satijnen koepel en de glorie van de zon !

Eva keek dat alles aan en zij kwam vol emotie. Zij be-
merkte den boom van 't mysterie, hoorde de muziek der engelen,
den zang van den Tooverboom en zag den dans der elven en
de ruikende, lachende, sappige vruchten, zoo schoon en goddelijk
bekoorlijk. Zij werd ziek van begeerte en haar lichaam rilde van
r,r'ondere bekoring.

Waarom toch had de Heer juist die vrucht verboden, ge-
schapen uit morgenlicht en de suiker der Hemelen ?

- Wie haar eet is Gode gelijk ! fluisterde de slang. Het
is de vrucht van het Leven, de kennis van het goede en het
kwade.

Eva streelde met hare rilde vingertjes de wondere vrucht
en alles zong op dion stond in haar.

- Eet er van, Evake. Blijf toch geen mensch, maar word
groot en machtig, als de Schepper zelf.

Hoe 't kwam wist zij zich nooit meer te herinneren. Iemancl,
meende zij, had aan haar arm gerukt, zoodat de appel lag in
haar hand voi zware schoonheid. Gansch haar harte lag er
op, zij had in de vrucht gebeten,op Adam geroepen, en ook hem
laten proeven opdat zijn mannenoogen zouden openga,rn onder
het groote licht der Godheid.

ZIi keken elkander aan. Hun lichaani was clroef tc
moede, een bittere nasmaak beklemde hltn tong, hun ziele krontp
ineen .en zij schreiden.
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De slang iachte, naar zij, zij waren bedroefd tot den Dcod.
Daar klonk Gods stemme in de verte. De witte inarmerzui-

len op 't gebergte verdonkerden. Een donder rolcle nader. De
engel met brandend zwaard joeg hen uit den tuin der geneuch-
ten. Zii gingen en dierven niet meer omzien naar de plaatsen
u'aar het Leven voor hen was openqebloeid als een bloem in
de zuiverheid hunner eerste liefde.

*t 't

De meester had de slang in haar nek gegrepen. Zijn blik
ging over haar heen als een brandenden vloek.

- Serpent ! Wie bracht de vrouw tot hier ?

-lk, Ftreer. Zij was te zwak om op eigen vceten hier te
geraken.

- Wie verlokte haar om van de verboden vrucht te proeven?

- Ik, Heer. 't Is mijn rol ! Gij leerde haar het goede, ik
beloolcle haar de kennis van het kwaad. Wij staa,r als vijanden
tegen elkaar in de eeuwigheid der eeuwigheden.

- Slang, kruipen zult ge door al de uren der eeuwigheden.
Uw adem worde het vuur dat verpesten zal de plaatscn rvaar
gij ook sluipen moogt, opdat men wete hoe zou grof en leelijk
tret kwade is ! Hieruit !

I-lij rvenkte net cie eêlheid van zljn Goddelijk iroofcl. Een
engel joeg het dier voor zich uit dai sissend voortvluchtte en
sloot het op in het magazijn der Hemelen.

Eva, rustend op den schouder van Adam, hoorde ir.rar in
den verren avond sissen en beider hart werd dieper nog bevau-
gen door berour,v en srnart. Hij zag haar aan en ku.ste dr: tr;tnen
weg die het licht harer wondere oogen benevelden.

Toen keek zij naar hem op en Adam zag hoe. zij 't licht
cler Hemelen in haar oogen droeg en de weelde der Par;tJijzen.
En dat werd hem een troost in zijn lange leven.

Hij sloeg de armen om haar heen en beiden weenden den
e€rsten langen droeven nacht.

:f t *

Kinderen omringden hen en maakten hun het leven drage-
Ljk. Maar in het hart van hun kroost lag de smart hunner zonde
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in den vloek van het kwade. Cain doodde .Abel. Noac,h ver-
rvenschte Chani. Uit het bloed van den opstandigen zoon wies
het geslacht dat Sodom en Gomorre onveilig maakte en het
menschdom te schande rverd. Daar rvas geen enkel deftig huis
meer in die steden. Allemaal bars en tingeltangels ! Men braste
er en slokte als zrvijnen en wanneer het gebeurde dat men nuch-
ter was, werden de profeten doodgegooid. 't Was een geweldige
janboel door duivels aangestockt en doorgedreven.

- Hoelang nog, Heere ! kloegen de engelen.

- Tot gij onzen broeder, de slang, loslaat ! ketterden de
duiveis.

Het volk schreeuwde het hen achterna, stak de tong spot-
tencl uit en dreigde den Hemel met de vuist.

't Duurde zoolang tot Ons Heer het beu werci en terug don-
derde :

- Jullie slang ! Ik laat ze los en dan, wee u, rvee de
aarde !

Hij zeli toog naar 't rommelhuis waar de slang opgeborgen
.;"'as. Zij was fel verouderd. 't Roest van verveling plekte haar
ingervanden. Glazig stonden haar oogen, haar ringen waren
verwield in stijfheid van oud ijzer. Moe en lui richtte zij den
ouden kop omhoog, keek den À4eester aan en spoot van woede
en drift een kwal vuur naar Hem.

- Blaas haar bochels tot kassen op, beval de Meester,
rverp daarin al de smetstoffen der Helle. Steek in haar muile het
gif en den stank der duivelen en jaag haar tusschen haar broe-
ders in de gevloekte steden.

Met een trap van zijnen Goddelijken voet vloog het ver-
roeste tuig naar het dal der aarde en op dien stond lagen de
werelden vol geknars en duivelsch lawaai.

In Sodom kwam het gevaarte aangestormd, de goddeloozen
stierven bij 't zicht van 't monster en het gii uit zijn muiie eetr

wreeden, bitteren dood. De huizen raakten in brand, de rivieren
kookten, de steenen braken onder de hitte der vlamtnen. Brak
en vuil benevelden de luchten en van de vernielcie steden bleven
niet anders meer over dan looclen stankpoelen, waarover geen
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vogel zich dierf wagen, en ontzettende wildernissen waar de
mensch nooit een voet zette.

***
De tijd deed eeurven i<enteren, maar de geschiedenis van

clen hellewagen bleef als een verschrikking in 't boek der pro-
feten aangeteekencl. Sindsdien sprak iedereen met angst en gru-
wel over de vernielde steden en de slang die stoomwagen werd ;

nraar niemand wist nog iets al van 't gevloekte voertuig. Het
.,vas verclwenen, meêgesleurd door zijn dolle pijir en brar-rdende
leelijkheid, misschien naar de Helle waar het rijden bleef tot
eeurvige ïoltering der verdoemclen ; of wellicht opgelost in de
vlammen der steden, verpulverd tot stof, vergruisd en ver-
strooid.

Toen opeens Duitschlanrl op roof uitging en door België in
zijn plannen gedwarsboornd werd. Dit zou het kleine landekeir
en vôôral Antrverpen, de sterke veste, bezuren. Zeven maanden
na hun inval in de Scheldestad, zag men ter plaatse van den
Ouden Barreel, gelegen bo',ren de modderpoelen van het Schijn,
zonderlinge wagens rijden die algemeen schrik en verbijstering
.rerspreiddcn. Zij waren grof en leelijk, krochten, rookten, spuw-
den vuur en sintels, huilden, sisten, floten, stampten, snokten.
liepen te midclen der straten met opengescheurde flanken,
kapotte ramen, vloekend, vlcekend uit al de kracht van hun sme.
rige vuilheid.

- Tot strai der Sinjoren ! spotten de Duitschers.
Ilelaas ! De gevloekte slangenwagen was teruggevonden,

ontdekt men weet niet hoe, ntisschien noait zal men 't weten,
want wie met den Duivel omgaat, zit vol zwarte geheimen.

Sindsdien loopt het ellendig ding, over stalen ribben, naar
Schootenhof, weg ende rveder, in de volmaakte uiti,ng van grof-
heid en ongemak, ten dienste eener bevolking onschuldig en
braai als Eva voor haar val, telken dag gesaterd door 't gru-
rvelijk tuig dat pijn doet aan de ziel en grooter smart nog
aan het lichaam.

AI de folteringen clie nen bedenken kan, worden door dal
gedoernde beest in praktijk gebracht. Men v.'ordt er in geschud'
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cn in geslagen, gerold en gebold als in een karneton. Wie er
met mooie kleeren in komt, geraakt er uit als een hond die zicir
in de assche gerold heeft, in den zomer gebraden en gestoofC
naar al de regelen der kookkunst, des winters bevrozen. Opent
men de ramen, dan komt men er verkouden uit, met stof in de
oogen, in keel en ooren ; opent men de deur, dan stikt men van
het stof.

Begaan ntet het lot dier arme reizigers hebben na't vertrek
r.ler Duitschers, eenige burgers de exploitatie van 't beest in han-
den genomen. Men zou het lijden der reizigers verzachten en
cloor hooge tarieven het getal der ongelukkigen beperken. De
heeren willen wel, maar 't beest heeft zijn kuren. Het zingt zijn
hidzang voort, bevuilt de wagens, bespuwt de ramen, bestott
cie kussens en wat men ook kuischt en wrijft en klopt, het ligt
er altijd vuil en het stinkt er geweldig.

Er is geen zeggen aan. Het vertrel<t wanneer 't wil en komi
âan wanneer het niet wil. 't Slaat onderwege met staart en rin-
gen, snorkt, blaft, huilt, sist, werpt assche en vuur als ten tijde
van Sodom en Gommora ! 't Zit vol deugnietstreken, perst de
tranen uit de oogen, rammelt uw ribbenkast dooreen, doet de ni,e-
ren opbonzen en van plaats verschuiven en jankt daarbij en
.smijt stot en allen afvai op uw kleeren en in uw aangeziclttr
Als men het in de straat ziet afkomen in een apotheose van rool':
en stoï, van grauw en rouw, zwart en ellendig, dan vluchten
Ce kincleren onder den schort hunner moeder. Als het lust tot
drinken heeft, houdt het aan de vaart stil en men moet met volle
€mmers in zijn brandende muile gieten, om het een weinig te
laven en dan nog loopt het recht naar de bronnen van den IJs-
ùielder, deorganiseert al de voorschriften der wanhopige admi-
nistratie, s'laapt uren in zijn hok ,en l<omt aangesleept met een
stinkenclen beirrvagen of een paternoster boomen, rijdt daar-
mecle en met de reizigers kuchend en proestend den hoogen danr
,cler vaart op en loert om heel den santeboetiek te werpen in de
tien meter lager liggende weiden. 't Lukt al wel eens dat heel
zijn spel op dien gevaarlijken bocht uit de riggels springt, maar
tot nog toe h,eeit het 't Sodomsplan om alles te gruizelen te
ïrerpen nog niet kunnen volvoeren.
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Men moet rond acht ure in den morgen de karavaan der
verdoemden aan den Ouden Barreel eens zien uitstappen !

Bekàf, zenuwachtig, knorrig, gebukt onder de verschrikkingen
van den doorgestanen angst in bocht en langs diepe r,vallen.
Arme menschen ! Hoe menigrnaal hebt gij op ulv beurt ook afge-
vraagd : Hoelang zal dit lijden nog duren !

Zij noemen het Toltertuig de Hel, maar weten niet hoe
cticht zij bij de waarheid zijn. Zij weten niet dat het monster des
Duivels is en rvie er rnede inscheept, goed zou doen zijn testa-
,rnent te maken, want den een of den anderen keer zal het toch
plots verdrvijnen in gracht, rval of vaart.

Wanhopig voelen de ongelukkigen het hopelooze vaïr
't geval en nn'eten dat boven op de tolterbakken geschreven staa'i :

Lasciate oSni speranza vo chi entrate !

II.

Dat stoomtrammetje was tijdens den oorlog een plaats waar
rnen velê zonderlinge typen te zien l<reeg en ook wei eens den
polsslag van den toestand vernam.

Te Schooten wâs een Komrnandantuur en e'efl paar boog-
scheutjes verder lagen de forten, cie groote en de kleine, zoodat
.er bij elke rit vele soidaten op het trammeke sprongen. 't Was
daar ten minste niet zoo erg als in een loopgraaf en het rijden
kostte hen toch aanvankelijk geen penning.

Was er een ofiensief op til, dan zag en voelde men het aan
alles. Ook wanneer de Duitschers een nederlaag hadden geleden.
Het lag in de zenuwachtige doening der Moffen, in het ongq-
q'one der troepenbewegingen, in de haast waarmede de mannen
weg moesten, ter hulpe, vliegens naar't bedreigde front.

- 't Gaat goed, zeiden de menschen. Ze krijgen weêrom
smeer !' 't Minste leit kreeg groote beteekenis. Van mond tot mon,l
werd het voortverteld, kreeg het uitbreiding en des avonds, in
de stede, trosten de menschen bijeen en spraken er over hoe diep
cle nederlaag der gehaten was.
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Bij een klopping zageî rvij het spoedig aant''t gelaat der
tilficieren dat van dag tot dag grimmiger werd en in het tweede'
lialfjaar van'lB tot paarsche beerschheid oversloeg.

In Augustus, op een Zondag, was de aftrekkende tram'
stampvol, er stonden lieden op de buffers, op de treden. Er kon
geen deurken meer open of toe. Wie er aan een der stopplaatsen
uit moest, kon zich boven de afsluiting laten hijschen. Te Schoo-
ten stonden twintig soldaten onder 't bevel van een officier.
Allen moesten de tram op. << Dat kon niet, zei de ontvanger. Ik
kan er zelf niet meer op en moet bij de machinist gaan staan >.

- Ze moeten er op ! knarste de oTficier.

- Moeten ! Moeten ! meesmuilde de tramman. Ce ziet
toch zell dat 't niet gaat.

- Niet gaat ! Goed, dan vertrekt de tram niet.
À4aar cle machinist rvilde er toch geheimzinnig van door.

Daar klonk een schreeuw die heel Schooten deed beven. De'
machinist kreeg schrik en stopte.

- Heraus ! cluivelde de officier tot de eerste-klasrei-
zigers.

Niemand roerde.

- Hg1zt-15 ! Donneru,etter ! Heraus ! Heraus ! Meine Mân-
ner ruussen nach 't front !

- Des te beter ! keelde er een tegen. Salut, en de u'ind'
van achter !

De hancl van cien ofiicier klamde in de borst van den ont-
vânger.

- Maak plaats voor mijn fflannen, beval hij, onmiddellijk.
Eenige reizigers verlieten het rijtuig, de anderen schoven

op. Toen rverden de twintig mannen het rijtuig ingestampt en...
er waren er bij, die zich verontschuldigden.

À{aar ieders hart klvam toch weer vol blijdschap ; Foch
had de Duitschers reecis eenige flinke klappen gegeven en het
ging goed, zeer goed. Wie weet wat er weeral gebeurd was ,ntl

die officier zoo hevig deed en zoo zenuwachtig te werk ging !

't Was kurieus om dat alles na te gaan en wie nog rede-"
lieeren kon, kalm en verstandig, haalde er het zijne uit.
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Maar wie er toen de grootste -vreugde beleefde was een
:beroemde violonist die op den buiten huist en in zijne vreugde te
werk ging als een kind. Iederen dag deed hij de reis over-en*
r,veder, ging de Rotterdammer koopen. 't << Vaderland >> ver-
trouwcle hij niet. < Verkocht ! >> zei hij. In de < Rotterdammer >

las hij nooit de Wolfftelegrammen. << De leugens lagen er een
vingerdik opgesmeerd. >> Reuter en Havas betrouwde hij maar
half als zij slechte tijdingen seinden, maar als het nieuws goed
was ,clan r,vas het ook Gloria ! Kreeg hij bij toeval te lezen hoe
,cleerlijl< het voor cle Duitschers in Oost-Pruisen stond, of de

lormidabele rammeling die zij in Champagne hadden opgeloopen
of het neerhalen van eenige Zeppelins, dan gaf hij in zijn vreug-
dedrift de krant van hand tot hand, zijn groote oogen blonken
dat het water er uit sliepte en zijn ruwe baard lachte onder de
blijde doening van zijn lippen.

Verscheen er bij toeval geen enkele krant, dan was hij in zijn
rropjes. << 't Gaat goed ! zegde hij. Geen enkele gazet is mogeo
',rerschijnen. Wij zullen over een dag of wat er meer van gaan
hooren ! >>

Zekeren dag lvas er r,veêrom geen enkele gazet mogen
< doorkcmen >> ; in zijn groote nieuwsgierigheid om Reuter te
trezeir, had hij het << Vlaamsche Nieurvs > gekocht. Het hoeksl<en
,om, achter de brievenbus, stond hij geniepig CIe gazet te raad-
plegen. Toen hij mij zag, verdween het blact dadelijk en hij
vloekie.

_- Is 't zoo erg ? vroeg ik lachend.
Toen vaarde hij uit met een virtuositeit die hem niet eigen

stond in zijn gewone spreken. illet denzelfden gloed kon hij we!
zijn viool bespelen en de hooge tonen er uithalen in de passie
van zijn groote kunst. Ik heb nooit zoo'n woest gelaat gezien.
'k Zal 't nooit vergeten.

Toen generaal Byng met zijn stormwagens de vijandelijke
rangen overgeloopen was, zeide mijn vriend dat wij er over drie
maanden van àf zouden geweest zijn ! Drie maanclen ! De Winter
klvam en 't leger bleef weerom vastgemodderd ! In 1918 kwarn
het groote offensief. Wij wisten al lang dat er iets op handen
lvas. Weken te voren hadden groot'e troepenverschuivingen plaats
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gehad. Allen die nog jong waren of betrekkelijk bruikbaar,
moesten weg. Alleen oûwe ratten bleven achter. Duitschland
haalde zijn laatsten man op. De streek bleeT geruimen tijd vrij
van soldaten. Er was iets gaande. Ons trammeke liep in de weetr;

nraar half vol meer.
Helaas ! die ongelukkige maren in 't voorjaar ! Die ontzet*

tende slagen die de Verbondenen achteruit wierpen. Onze vrienci
trad geen moed meer nog een gazet te lezen. Zijn mooie oogen
stonden als wezenloos in zijn artistenkop. < Ik koop geen gazet
rneer ! zeide hij. 't Zijn allemaal leugens die er in staan. Laat
ze rnaar praten. Eén ding staat bij mij vast : verliezen doen ze
toch ! Eénmaal worden ze tot den laatste verslagen ! >>

Ho ! Die schoone, groote hoop die brandde in hem in die
ciroerze dagen van neerslag en rampspoed ! Heerlijk harte dat
nrij toen zoo dikwijls heeft opgemonterd, toen ik zelf soms wan-
hoopte en de dagen mij werden tot vurige wond,en in mijn
I!chaam.

Altijd was de man optimistisch gestemd. Iederen dag kwain
hij u met uitgestoken hand tegemoet en met zijn blijden moncl'

zegde hij, al stonden de zaken nog zoo slecht : << Het nieuws
is goed, hé ! >

Crr zijn ergernis af te wenden, begon hij te schimpen op de
medereizende Duitschers. De ,een had dit, de andere dàt, een

clerde zag scheel, een vierde droeg een bult, een vijfde liep met
een vat darmen in zijn paplijf. Allen mankeerden iets ol waren
geteekend met een leelijke bijzonderheid. Geen enkel bezat een

open gelaat, iedereen droeg een valschen stempel op zijn moef-
fengezicht I

,lnderdaad, 't rvas een prachtige collectie !

Zekeren dag heb ik er een bemerkt met twee monden. Eén'

van zijn monden kletste onophoudend. De andere was dichtge-
riaaid en iiep als een roode link komend van onder het oor tot
in cle cliepte van zijn snorretje. En dat snorretje lag als eetr

klein, dik borsteltje onder zijn grooten neus, iets in den aard'

als waarmede men Charly Chaplin gewoonlijk afgebeeld ziet.
De man was druk aan 't praten en plots begint zijn makker,

c'p zijn beurt, met een groot lawaai te kletsen. De twee-mondige
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is overbluft. De geschiedenis clie men hem opdischt moet zeer
interessant zijn, want iederen stond zegi hij : soo ! soo ! en
nog eens soo ! Ik kreeg het er op mijn zenuwen van ! Soo !

Allebei schieten in een Iuiden lach, o{ Iiever de drie monden
lachen. Het samengestramijnde lidteeken lacht mede, een gulp
bloed kleurt het vurig rood, het lelleke van ziin oor plooit over
en schijnt mee te iachen.

Nu zlvi.lgen ze. De geschiedenis varieert. De monden worde*
gespannen. De balafer krijgt een strenge uitdrukking en wordt
wreed. Soo ! Soo ! Soo ! brornt de man. Soo ! Soo ! Soo !'

brandt en vlamt hei door zijn tweeden mond die een harde
uitdrukking van rvoede krijgt. Het onderste van zijn grooten
platten neus, - een tippeke heeft die neus niet - vvordt met-
een paarsch. Een visioen van vele jaren drank en slemp ! Daar
treetjt cle ontvanger in. De man brabbelt al rvat koeter Duitscli..

- Waar varen sie heen ?

- Schootenhoi.
De man met twee monden haalt een briefje van vijftig rnark

te voorschijn. De ontvanger is lastig, kan niet weergeven.
*-'k Zal stral<s komen ontvangen, zegt hij. Hedde geen,

1.:lein geld ?

- Nein.
l)e ontr.'anger is rveg. De man lacht, zijn.tweede mond

eveneens..Cansch zijn gelaat drukt de hoogste voldoening uit"
Flii mag < voor niets > rijden.

Den volgenden dag zit de man weêrom in cie tram. Het i;
een anclere ontvanger. Weer haalt de Duitscher zijn briefke
van vi;'ftig mark te voorschijn. De ontvanger schudt het hooftl.
Geen klein geld ! Kan niet weêrgeven ! < I.{ein > ! Reeds gloeit
de tweede mond. 't Zal weer lukken !

Die fielt ! dacht ik zoo. Ik kon Cie ge{alr"rweerde dubbele
trlrnie niet uitstaan.

- Kom, zegde ik tot den ontvanger. 'k Zal evett wisselen.
De Duitscher bekeek mij en boog ten dank. Maar zijn tweede

nrond vertrok tot een wreeden grijns en zei mij duidelijk :"

Kerel ! clat lap ik je terug !
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Sindsdien droeg ik steeds marken genoeg op
,een bankje van honderd te wisselen.

zak om zelfs

III.

Zekeren clag, op het laatste oogenblik, toen cle tram zou
vertrekken, moest de ontvanger natoeteren on1 even nog tc
stoppen. Uit 't nabijë café roelfelde een gansche troep Duitschers
die de tram opstormde met groot larvaai van staal en blik en
grove woorden. Heel het cornpartiment, waar ik alleen in een

hoekske zat, kwam vol nijdige geluiden. Ransels werden afge-
gespt, geweren schoven langsuit op den grond en 't was steeds
en steeds nog.een gedrang om binnen te geraken, hoewel de
bak al overvol was.

Plots kreeg ik tegen mijn wang de vlijmende snede van een

gesp, en een riem veegde mij langs de ooren. Met een krachtige
zwier zwaaide een soldaat zijn ransel aT en zoo kreeg ik ook wat"

- Hé ! FIé ! riep ik schrikkend. Zie dan uit uw oogen,
kerel !

- Astablielt !

Zijn breedlippige mond bleef r,vijd geopend staan, half
lachend, haif spottend. De tanden waren groot en bruin, vuil en
,c'ngekuischt. Door die plezierige gleuf drong reuk van genever.

- Astablieft ! Astablieft !

- Astablieft ! Astablieft ! Astablieft ! klonk het ioelend
in de tram. Heel de bent gaapte mij spottend aan, de rumoerige
cioening viel stil om dien kreet te lossen. De een stond er met
een half losgegespten ransel, de andere in gebogen houding'
gereed om 't pak cnder de bank te schuiven ; anderen met den

zvJaren helm in de hancl, enz.

- Astablieft ! Astabliett ! Merci, menheer !

't Liep rnis ! Ik had een fout begaan. 't Werd een ongelukkig
geval ! Doch ik moest protesteeren om die veeg met den riem
en den gesp. Nu voelde ik mij ten spot van die woelige bende
jonge kerels.
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De tram schoot met een schok wakker en begon de reis.
Âlien vlogen door dien schok dooreen. De man voor mij kreeg
ik op mijn schoot, zijn zware stampers op mijn voeten, zijn
gamel tegen mijn neus.

Ik gaf Michiel een duw dat hij tegen zijn overstaanden
kameraad vloog, die achterwaarts omkegelde en als een projec-
tiel, met heel zijn bagage, in het gezicht van een reeds zit-
tenden Mof aanbonsde. Tusschen het algemeene gelach klonken
thans Duitsche vloeken en 't gaf mij ook wat verruiming. Asta-
blieft zei thans niets meer en ging op het voorste platform staan..

waar hij de volle laag kolenrook uit eerste hand kreeg. Zijn ooren
en oogen zaten weldra vol, de man had zijn bekomste, trok met
geweld de deur weer open en kwam binnen, het gedrang nog
rvat vermeerdere'n.

Stilaan begon alles wat op zijn ruste te komen, toen een

jonge spuiter mij in de gaten kreeg en opnieuw den bal in den
ketel wierp. Ik iuistercie en begon te begrijpen. Zij bootsten de
taal van de Vlamingen na en zij deden het met zulke verachting
dat de mostaard mij naar den neus vloog. Het werd een kruis-
vuur van kleine woordekens die zij hier en daar lij de menschen
hadcien opgevangen en die zij uitstieten met hun rauwe keelklan-
ken, die onze schoone taal erbarmelijk geeselden.

Ieder mensch op de wereld houdt van ziln taal zooals men
houdt van ziln moeder, zooals men houdt van zijn land. Gansch
mijn leven stond in het teeken van den strijd om die taal, zoo-
zeer veracht ,en verdrongen. Het meeste leed was steeds gekomen
van eigen broeders en rasgenooten en dubbel hard was het
daarom geweest. Maar nu ik haar hoorde begekken door onze
vijanden, voelde ik me zell niet meer meester. Dàt waren dan
cte lieclen die zich thans uitgaven voor de vrienden der Vlamin-
gen, die met onze taal flirteerden om de belangen van hun eigen
poiitiek. Die om die politiek te bevorderen, Vlaanderen te vuur
en te zwaard zetten, die het oude Leuven in vlammen hadden
doen opgaan, Aarschot hadden verwoest, met dezelfde gruwelijke
beestachtigheid, waarmede zij Dinant hadden uitgemoord ! Die
onze arme Vlaamsche bevolking hadden opgejaagd door hun
zonnig land, de armen omhoog, onder de'n punt hunner baionet-
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ten en de doodsbedreigingen uit hun ruwe monden ! Die leperen,
hadden uitgefakkeld en gemaakt tot een rookende woeste,nij.
Ieperen ! de heilige trofee uit ons Vlaamsche verleden !

Zonder aan de gevolgen te d'enken van mijn daad, sprong
ik op en viel uit.

In het eerste oogenblik schenen zij ailen verbauwereerd en
keken mij verbaasci aan. Maar toen volgde een koncert in fortis-.
simo ! Eén gehuil en geblaf dat hooren en zien vergingen en mij
als een trompet in de ooren klonk. Ik huilde mee zoo hard ik
kon. Toen 't spel zoo wat op zijn hevigst was, werd de deur van
Itet daarnaast liggend Niet-rookerscompartiment open geworpen
en stond voor ons allen, de hooge gestalte van een officier. Die
begon ook rnee te blaffen, maar scheen van cle eerste noot ons
allen de baas!

De stonn was'in een ommezien gaan liggen, de rictus van
't lachen was verstârd in de strakke en hooge spanning van angst.

Allen sprongen op en ik ging zitten.lk gaf voor geen enkeT

cler levencle wezens daar voor mij nog een halven boterham van
ous slecht brood !

De botten sloegen tegen elkander, de handen lagen langs het
roode biezeken van de broek, en ieders oogen keken in die van
den officier. Voor mijn part dacht ik in het kruis mijner broek
genomen te worden en door't raam gegooid. Ik wachtte in mijn
hoek het verloop der gebeurtenis aÎ. Maar de officier zag mij nog
niet zitten. Hij bleef almaardoor zijn lieden aanblaffen en ik'
hoorde zijn peroratie doorspekt met heilige woorden, als : Don--
nerwetter ! Potstausend ! Sacrament ! Schweinhu,nden ! Eén
vooral kon het er voor doen en dat was mijn vriend Astablieft l'

Daarop, met een ruk, keerde de olficier zich om en ver-
clweeni de deur dicht slierend, in zijn compartiment. Geen enkel'
cler soldaten sprak nog één woord. Aan Joke Deweerdt stapten
allen zwijgend uit. De laatste rnan trok de deur dicht. De officier
trad uit zij,n compartiment in het mijne. Ik stond op, trok de deur
voor hem open, beleefd zeggen{e : Astablieft ! De man sloeg
vriendelijk dankend en met een zoeten glimlach aan. Ik ben vast
cvertuigd dat hij mij voor een aktivist hield. ûod vergeve
liet hem !
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Ze waren weg ! Ik hoorde nog ee'n wijl hun harde stappen
cie ruwe Schootensche hobbelige straatsteenen behameren en

zette mij terug neder. Een vrouwke van Schooten was opgestapt
en nam op de bank naast mij plaats. Het was een vrouwke op
leeftijd, zeer armoedig gekleed en schee'n veel zorgen te hebben.
Zij keek achterwaarts de soldaten na. Toen keerde zij zich om
en begon zonder zich te bedenken te vragen :

- \Msnnssr zullen die sloebers eens voor goed optrekken ?

Ik bekeek haar alvorens haar van antwoord te bedienen.
Er liep in dien tijd zoo'n aardig volkske rond dat men op zijn
woorden moest letten. Haar gelaat beviel mij. Ik vroeg haar
spottend :

- Ziit ge ze nu al beu, moedertje !

- $su, rnijnheer ! Al van den eersten dag !

- Ce zijt ze nog al rap moe !

- l6s'rç1 volk moet er nog uitgevonden worden indien het
riog niet bestond ! Ge moogt niet links kijken of ge zijt in de
boet, kijkt ge rechts, dan hebt ge er weer een vast. Lacht ge op
straat, dan krijgt ge plus de boet nog acht dagen Begijnenstraat.
Zingt gij op straat, dan ritst ge naar Duitschland !

-- Hebt gij al boet gekregen, moedertje ?

- Boet, raenheer, dat ik er zwart van zie ! Voor eenig-
ciagen ging ik op de militaire route kooltjes uit de pas aange-
voerde sintels rapen. Er waren daar vele menschen. Daar ik
geen schup bij mij had, hielp mij een soldaat en zoo kon ik vier
emmers naar huis brengen. Des anderdaags werden al de kolen-
raapsters, onder voorwendsel dat men een << bielle > gestolen
had, naar de Kommandantuur geroepen. Wij werden allen tot
iwintig mark boet veroordeeld. Ik zei dat ik arm was en zulke
som niet kon betalen

- Dan kunt gij er maar voor gaan zitter I snauwde men
mij toe.

Ik liet er een paar dagen overheen loopen, denkende dat
men met zulk mensch als ik, wel wat meeliiden zou hebben. Des
morgens van den derden dag stonden er twee militairen in mijn
huis.

- Wij komen de boet halen, vrouwke !
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- Maar ik bezit geen twintig mark in huis! zei ik.

- Dat zullen we zien !

Zij doorzochten mijn woning, natuurlijk zonder het geld te
vinden.

In den stal gekomen wilden zij mijn geit medenemen. Ik zei
hun dat mijn geit veel meer dan vijf-en-twintig frank waard was.

- Och wat ! antwoordde er een, als wij ze voor vijftig
frank kunnen verkoopen, dan brengen wij u de andere vijf-en-
twintig terug !

- Maar mijn geit is er wel vier-honderd waard ! riep ik.
Zij luisterden niet meer, maakten de geit los en namen ze

mee. Schreiend liep ik bij de geburen en kon de twintig mark
bijeen krijgen. Ik liep hen achterna en kreeg mijn beestje terug.

- Gaven zij een bewijs dat zii dit geld ontvinge'n ?

- Om den bijlange niet, menheer ! Ik kon nog maken dat
ik spoedig weg kwam.

Ik denk, moedertje, dat de soldaten afperserijen pleeg-
den zonder kennis van den kommandant.

- Watte, mijnheer ! Die kommandant is nog een grootere
schelm C,an al zijn bandieten ! Schooten is al weken lang gestraft
zonder dat er iemand weet voor wat of waarom ; en dat blijtt
zûo maar duren ! Iedereen, die met hen niet goed staat, wordt
afgeperst. Dat de vrouwen maar mochten meevechten, het zott
wel rap afgeloopen zljn | 't Is zonde en schande wanneer gij al
dat jong mansvolk langs de straten ziet loopen !

De tram stopte. Wij waren ter bestemming. De wereld en

eje luchten lagen in hun zomervreugde.De zon goot goud over de
boomen en de wegen. De weide voor Schootenhof zong haar
groot en machtig weeldeleven. lk zag het vrouwke gaan door
al die mooiheid, dwars door de bloemen van den hoogtijd, den
rtrg vol zon, maar het harte bloedend van het groote wee der
dagen.

ry.

Op een morgen van een regenachtigen Augustusdag, zat het
gansche compartiment vol Walen ! Kloeke jonge mannen, een

paar ouderlingen, eenige vrouwen, ook een paar kinderen.
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't Was een zonderlinge groep ! In zware gekleurde zakken
droegen zij hun hebben en hun houen. Ze waren gelaarsd en
gespoord ter lange reis.

- Paspoort, bitte ! klonk de ruwe stem van den intredenden
Duitscher.

In de oogen van de vrouwen schoof één oogenblik het gevoel
van onrust. Ze keken een man aan die in een hoek zat. Deze deed
met de oogen een geruststellend teeken en op denzelfden stoncl
kwam er weder ruste in de twijfelmoedigen. De passen werden
voor den dag gehaald en bleken in "regel te zijn. De Duitsch
maakte wat flauwe grappen waarop het gezelschap met een nog
flauweren glimlach antwoordde.

De aanvoerder haalde een kerkboek te voorschijn en begon
met luide stem te bidden. Allen volgden de gebeden in hun boek.
De vrouvren hadden den paternoster te voorschijn gehaald en
begonnen daarop met scherpe stem Notre Père en het gansche
rozenhoedje af te dreunen.

De rondgaande Mof keek van links naar rechts. De oogen
draaiden in zijn kop als bij iemand die voor de eerste maal een

nooit gezien schouwspel bijwoont. Hij begreep er niemandalle
vaIt.

Een jonge vlasblonde Waal, met een schapenkop, hield den
soldaat goed in d'oogen. Onder zijn klein blond kneveltje speelde
iets spottends, als wilde hij zeggen : Kerel, wij zijn u allen te
plat !

Maar Michiel scheen toch iets te rieken, hij naderde een

man, vroeg hem opnieuw zijn paspoort, keek het een langen tijd
na en vroeg toen iets dat de man schouderophalend beant-
woordde :

- Je n'e comprends pas !

- Wo gehen Sie ! Schootenhof ?
Schootenhof ! Dat scheen de Waal te begrijpen.

- Oui ! Schootenhof. Pélérinage !

- Belerinage ! vroeg de Mof verbaasd, niet begrijpend.
Voor alle antr,r'oord begon de man met luide baritonstem

te zingen :
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Ah quelle douleur !

Remplit mon cæur,
Fait couler nres larnres !

En ailen hem achterna met hooge en met lage stemmen, in
twee tonen, het refrein.

Heel de bak kwam vol muziek. De Duitsch werd wegge-
zongen. Zoo iets had hij,nog nooit beleefd !

Zijn groote Pommersche boerenoogen puilden uit zijn
hoogrood gelaat. Hielden die Belgische-Franzosen hem in het
ootj,e ? Belerinage ! Hij trad op het platform, haalde een houten
pijp uit zijnzak, stopte er verdachten tabak in en begon te dam-
pen. Binnen waren ze al aan hun tweeden lofzang. Ik hield steeds
den jongen schapenkop in het oog. Deze, op zijn beurt, hield
clen Mol op het platform in de gaten, Binnensmonds momp,elde
hij iets dat absoluut niets met een kantiek gemeens had. Een
crogenblik was het zells zoo erg dat de ,naast hem zittende henr
een por in de zijde gaf.

- Tais-tu Fransooi ! ou va te Taire prendre ailleurs !

- Regarde I'imbécile ! zei Fransooi, comme il nous dévore
avec sa tête de paniouf !

- Tais-tu, Fransooi !

De Mof nam een besluit, veegde de bedevaartgangers aan
zijn hielen en traptd een ander kompartiment binnen.

- Crêve ! zei de schapenkop.
Toen wist ik hoe laat het was.

, Op Schootenhof stapten de Walen uit. In 't kleine café
vroegen ze koffie, zetten zich aan de tafels neder en openden hun
grocte reiszakken. Het was in'15, den goeden tijd nog, toen er
voedsel in overvloed was ! Hun zakken geleken magazijnen van
ce Relief ! Me docht dat die menschen daarom wel mochten
zingen ! En een vroolijker lied nog dan zii in de tram hadden
uritgebruld.

Ik zette mij ook neêr en bestelde eveneens een tas koffie.
Het duurde niet lang of ik geraakte met hen in gesprek,
I{un aanvoerder, met een geopend boekje in de hand, kwam

op mij af, en vroeg :

- Pardon, monsieur, parlez-vous Français ?
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-Oui !

- Kan u me zeggen of dit kaartje juist is en welken weg ik
.rnoet inslaan om naar Sint-Job-in-'t Goor te gaan ?

Ik nam het boekje ter hand en bemerkte een zeer nauwkeurig

"geteekende kaart van de omstreken.

- Gij zijt op goeden weg, antwoordde ik. Ge gaat naar
Sint-Job, ik moet ook Iangs daar en zal u een eind begeleiden.

- Ge zijt r,vel goed, mijnheer, maar wij zijn op bedevaart
en n.logen geen gezelschap aanvaarden ! Wees zoo vriendeliik
.en wijs ons eenvoudig Çen te volgen weg.

- Ter beclevaart naar Sint-Job ! Ik ken aldaar geen bede-
vaartplaats.

- Si ! Si ! Si ! zei hij. Daar ! Ziet gij dit kapelleke ?

Flierzoo op den aërodrocm van Sint-Job ?
Inderdaad, cle kapel stond er nauwkeurig op afgebeeld. Het

r,vas mij ook niet onbekend dat aldaar in de maand Mei een

Àlariabeeld in eere rverd gehouden en gedurende gansch die
maand het kaarsenlicht, door godvruchtige handen aangestoken

'en onderhouden, in het eenzame kapelleke brandde. Maar thans
in volle zomermaand !

- Hctor eens, zei ik hem, ik ga u den weg wijzen naar
rvaar gij zijn moet. Wanneer gij te Sint-Job zijt aangekomen
dan slaat gij links aan een grooten steenweg af, die brengt u tot
,aan cie vaart.

- Au canal ! vroeg hij zoo ineens, est-ce qu'il y a des
Boches au pont ?

- Qglvosr-rlijk, ja, Maar als gij er schrik van hebt, sla dan
,ciien steenweg niet i,n, maar ga het dorp door tot aan den wagen-
niaker. Le charron ? oui ! Naast diens huis gaat gij den aarden-
r,veg links in. Die brengt u, door de bosschen, naar het sas. Daar
zijn bijna nooit Moffen ! Ge gaat het sas over tot ge aan een
rsteenweg komt. Sla rechts af tot aan een aardenweg die u naar
Loenhout brengen zal. Attention, daar zulle ! Er liggen tegen de
grens wolfijzers en schietgeweren !

Die man stond mij aan te gapen of hij een stuk ijzer tegen
,zijn kop had gekregen,

- Et la petite chapelle ? vroeg hij beteuterd.
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- AIs het vrede is, komt ge maar eens terug ! Onze-l-ieve-'
Vrouw zal u dat niet kwalijk nemen !

De schapenkop was ongemerkt 'nader getreden. Opeens
hoorde ik hem vloeken.

- En gij, zei ik hem, zult op een andere manier leeren
Lridden, wanneer gij na den oorlog in deze streek nog eens komt'
bedevaarten ! Mag ik u thans een eindje begeleiden ?

Neen, dat mocht niet. Zij wilden niemand in gevaar brengen-
Vanwaar komt ge ? vroeg ik om ook maar iets te weten

uit andere streken.
Zij waren van ile kanten van Doornik. Het leven was daar

bijzonder hard. De Duitschers traden in die zoo dicht bij het front
liggende streek gewelddadig op. Het was er voor een christelijk
mensch niet om uit te houden. De vader van den schapenkop
v/as weggevoerd en men had sindsdien van hem geen nieuws.
meer gehad.

- Mon pauvre père ! Je I'aimais tant ! Zijn moeder was
gestorven. Van verdriet gestorven ! Pauvre maman ! Mais
sakredji ! hem hadden ze niet gehad ! Ze hadden genoeg achter
hem gezeten, maar hij was hen steeds te rap geweest ! Doornik
rverd dikwijls door vliegers bezocht, die vooral op de statie
hun bommen kwamen werpen. Eenmaal had hij gezien hoe een,
L)uitsche trein getroffen was geweest en de stukken Drritsclr
vieesch in de lucht werden geslingerd, haut comme-ça ! Tudji f
quel coup !

- En waar gaat gij heen ?

-_ Au front ! Al die jonge mannen hier bij mij gaan naar
't front. Wij zullen vechten tot de laatste vijand van de ervc is
verdreven ! Het vrou'uvvolk gaat mede naar Engeland onr in de
labrieken te werken, op een paar na, die in Holland, waar hun.
man geinterneerd is, zullen blijven !

Een vrouwke vertelde hoe de Duitschers haar geit hadden
rvegge:haald. Ma belle chèvre ! jammerde zij bij het bedenkcn
van het verlies. En onder hare oogen hadden zij het beestje den
.strot afgestoken ! Met haar rood geruiten zakdoek wischte ;:ii
haar oude droeve oogen uit.

- Un cognac. Monsieur ? vroeg de schapenkop.
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- fr[e1, mon ami. Je ne bois jamais !

- Tudji ! riep hij. Dat had hij in zijn leven nog niet
gehoord. Uu homme qui ne boit pas !

- Mijnheer heeft gelijk, zei de aanvoerder, in oorlogstijC
is dat niet behoorlijk !

Iedereen was thans verzadigd. De aanvoerder gaf het teeken
om te vertrekken.

- En de passen ? vroeg ik, hoe hebt ge die gekreqen ?

- Il y a un bon Dieu pour les opprimés, monsieur.
Hij schouderde zijn ransel, nam zijn stok en zette zich aan

Itet hoofd der karavaan.
Maar uit de dreef draaiden twee Duitschers het plein op.

- Quatrième chanson ! beval de chef.

De tweetonige zang kionk onder de beuken. Een zoete
smeekzang om erbarmen. De mannen wierpen hun stem naar den
hooge, voluit in den forschen overmoed van hun jonge kracht.
De stem der meisjes deed zachter aan, vlijde om de mannen-
stemmen als vedelstreelen. En die van het oude vrouwke, dat
wankelend achterna strompelde, klonk als een stamelend schreien
om medelij. Ik luisterde en hoorde hoe zij Gode smeekte met
clezelfde stem als zij kloeg over den dood van haar eenige geit.
Ma pauvre chèvre !

Het begon te regenen. Stilaan. Een treiteraôhtige regen die
den ganschen dag zou aanhouden.

De Duitschers keken raar op, zagen de paternosters, de
kerkboeken en de vroom zingende beevaartgangers aaî
en groetten.

Menigmaal, tijdens den oorlog, heb ik aan de dappere kara-
vaan gedacht. Aan het oude geitlooze vrouwtje. Aan den zonnigen
blondenkop die zijn moeder had verloren en zijn vader, dien
hij zoo lief had, in Duitsche klauwen wist. Ik weet dat zij de
grenzen zijn overgeraakt. Verder heb ik er niets meer van
gehoord. Maar, ik verwacht nog steeds den blondeling om mij
op een cognac te onthalen, want ook ik wil met hem op de over-
winning en op den vrede drinken.

Hij had mij formeel beloofd dat hij zou terug komen, want
had hij gezeid : Il faut qu'un homme boive !
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V.

Nooit in mijn leven heb ik een mensch zao zalig zien genie-
ten dan dien Mof in de tram. Te nridden der bank op de kussens,
cle beenen wijd uitgestrekt, leunend met gansch de zwaarte van
zijn dik lijf, lag hij claar zooals men zich te huis in een fauteuil
rreerwerpt, na een zeer verren tocht, en hij had gansch het kom-
partiment voor zich alleen.

Ik stapte in en viel bijna over zijn zware laarzen. Hij trok
met een paar woorden zijn beenen wat in terwijl ik met een
ruijdig gemopper mijn hoeksken opzocht.

lk rvas dien voormiddag nog al goed gezind. Onze humeu-
ren deinden op de gebeurtenissen. Slechte maren, kwaad gezind.
Coede tijdingen, andersom. Ceneraal Byng had juist met zijn
r',,agentjes de vijandelijke linies overloopen en de nieuwe uitvin-
ciing beloofde voor de toekomst. En in den morgen had ik in een
verafgelegen kerk een < Brabançonne > gehoord. Wij wisten clat
zoo fijntjes wanneer er ergens een uitvaart voor een gesneuvelden
soldaat gevierd werd en dan van uit de diepte van het oxaal en
uit de trillende ingewanden van het orgel het nationale lied onder
ce gewelven lociile.

En dat lied dat ons voor den oorlog totaal onverschillig liet
en dat rvij negeerden om zijn foorachtigeschreeuwerigheid, kreeg
plots een groote beteekenis. Het was het lied dat opsteeg uit de
ziele van het vaderland, uit het harte van onze jongens, ginds
erchter den Yzer. Het was geworden een symbool en het klonk
in onze ooren als de stem onzer moeder wanneer het lichaam
krank is en de ziele lijdt en alleen de moederstem ons troosten
kan. Het rvas geworden het lied van yerzet, het lied van lijden,
het lied van glorie, het lied, het éénige.

En het verzachtte in ons veel leed en gaf ons koeragie.
In de kerken kon men zijn harte nog eens luchte,n, daar

klonk nog het woord van verzet, daar werd ons harte gestaald
cloor woord en door zang, daar werd er onbeschroomd gespro-
ken hoe wij onzen plicht te volbrengen hadden als vaderlan-
ciers. Was er dan hier of daar iets bijzonder : een gelegenheids-
preek, een revolutionnair lied, de Brabançonne, ,enz., dan werd
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clit rnet teekens, of met briefjes of bij specialen bode aan
getrouwen en de vertrouwbaren bekend gernaakt. Er is daar een
gansch boek over te schrijven

Dien morgen dus had ik een Brabançonne gehoord en hei
lied lag nog als een kantiek in mij te lichten, toen ik in de
tram bijna over de beenen van dien Duitscher viel.

In het compariiment hing een zware rook van zeer slechten
tabai<, die mij in de keel kittelde en mij hoesten deed.

Maar het gelaat van den rooker bleef onbewogen. Zijn
gioote uitpuilende oogen als die van een zeehond, zwommen in
water. De man scheen zeer aamborstig te zijn, rvant van onder
zijn dikken afgesneden snor die op zijn zware lip stijf stond als
een borsteltje, klonk op de deining van zijn ademhalen een
gebrom als van een snorkend mensch. Te weerszijden van zijn
kaken, hingen de wangen in eeR zak te kwabbelen. Honger en
ontbering schenen clen man onbekend. Hij rookte eon zwart-
achtig uitziende sigaar en het was uit dat misselijk ding dat de
stank en de rook kv;amen.

- Ersatz ? vroeg ik onbeschaamd weg naar het rookenC
fakkeltje in ziin mond wijzend.

l.{u kwam er leven in den vleeschklomp. Met een onhandige
ber,veging vafl z\,vare vingers nam hij de sigaar van tusschen
de lippen en kwakte hij een golf .van spuwsel op den grond.

- Nein ! Nein ! protesteerde hij, dit is een zeer goede
sigaar. Kein Ersatz.

- Zeg eens, kameraaci, niet spuwen.
Ik wees henr naar het plakkaatje aan den wand.

- Verstaat ge Vlaamsch ?

- Jawohl ! Fransosich auch.

- Fransch. Dat kan mij op het oogenblik niet schelen. Men
heeft het Fransch op het plakkaatje overschilderd. Als ge
Vlaamsch leest, dan kunt ge zien dat m'en hier niet spuwen mag !

Verstaat gij rnij ?

De man zal mij op dit oogenblik voor een der hooge oomes
cier administratie hebben genomen. Hij ging eens lachen en zei :

Jawohl.
Het zag er nog al een fatsoenlijke uit. Er was veel domme
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goedheid op zijn gelaat en hij macheerde zijn sigaar als een
koe, ter weide, gezapig haar tweede eetmaal herkauwt.

Ik zette mij aan het lezen ; de tram liep op zijn bochten in
al de plezierigheid van zijn dwaas geschok om iemand de dar-
men uit zijn lij{ te halen. De Duitscher zakte links en bleef in
ci.ie houding liggen tot een nieuwe schok hem weder naar rechts
rvierp. Het scheen hem allemaal onverschillig als hij maar aan
zijn sigaar trekken kon .

Eindelijk kwam hij iveder los en richtte mij opnieuw het
woord toe, vragend :

- Ein deutches Buch ?

- Nein, Fransosisch.

- Ueber den Krieg ?
À4ijn goede bui maakte mij roekeloos.

- Even inkijken ? vroeg ik.
Ik overhandigde hem het veel gelezen en in flarden hangende

boek.

- Daar zal je toch niet veel van begrijpen, man, dacht ik.
Het was het prachtige werk van den Waalschen soldaal

Grimauty : << Six mois de guerre >>, dat clandestien van hand
fot hand werd overgeleverd en dat ik zoo pas gekregen hacl van
mijn vriend en gebuur Meester Van Caillie.

De ongelukkige bezag het met gemaakten ernst en zeer aan-
clachtig, geleerd doende als een proiessor. Ten einde hem wat
toe te lichten begon ik met hem in het Fransch, op de voor-
naamste passages in het boek te wijzen. Ik sprak zeer vlug.
haaide een heelen boel kwalifikatieven aan, leidde hem in een
doolhof van bijzonderheden en struikelde over mijn eigen leu-
gens en opsnijderijen.

Maar daar viel de man nog meer over dan ik. Zijn hersens
lagen plat tegen den grond. lk zag aan ziin oogen dat hij geen
tijd en geen gelegenheid tot denken had en hij zijn uiterste best
deed om één woordje te kunne,n plaatsen.

De rook van zijn stinkfakkel ,zat in zijn oogen, het water
siepte er uit en liep over zijn dikke wangen. Ik kreeg het boek
terug met een vriendelijk dankje.

- Ein schônes Buch, zei de man, blij dat hij er van afkwam.
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,lVlaar ik liet hem niet los en begon, toen ik heel fijntjes wist
dat de man zooveel van het Fransch alwist als een dromedaris.
hem een heele historie in der Fransosisen tale op te disschen,
en liefeiijkheden over de Moffen te vertellen, genoeg om tien
kogels door mijn harte te doen jagen.

De man knikte al maar door met zljn zwaren kop, hij vond
net zeer interessant en om goed te doen zien dat hij mij ver-
stond, nam hij af ,en toe het stankmeubel uit zijn mond, lachte
rnet dikke lippen en zei :

- Kolossal !

Ook hij werd zeer vertrouwelijk en zei dat hij van de Polizei
was. Polizei reiter, van de landelijke afdeeli,ng, om de boeren te
duivelen en de stedebewoners, die naar den buiten gingen ont
boter en kartoffels, in te rekenen, alsook degenen die zonder
eenzelvigheidsbewijs rondscharrelden.

Den volgenden dag kreeg ik ai een bewijs van zijn ijver-
zucht en wil het hier even vertellen voor ik voortga.

Het kindermeisje van den heer Ravet, schoonzoon van dok-
ter De Marbaix, die op Schootenhof een villa bewoonde en met
de kinderen naast den weg zat, werd door hem aangeklampt.

- Personal Ausweis, Frâulein ?

De Frâulein was uit het land van Rijsel. Een Fransche die
vuur en gai spuwde rivânneer zij in de verte al'een Mof gewaar
werd. En rad ter tale en ter tonge.

- Comprends pas, antwoordde zij.

- Paspoort, Frâulein ?

- Mijn paspoort ? Dat is te huis. Ik heb hier geen pas
noodig, r,vant ik ben hier in een privaat domein en gij hebt het
recht niet hier te komen en mijn pas te vragen.

- Ik mag overal uw pas vragen, Frâulein. ZelT in uw eigerr
huis, Hoe is uw naam ?

Proces-verbaal in regel werd opgemaakt. Toen dit alle;
was afgeloopen, begon de man r,vat flaurvkens te vertellen.

- Chaud, hé, Frâulein. Warrn.

- rVacht rnaar, zei het meisje, dat wat Vlaamsch kon,
wacht maar tot de Alliés te Berlijn aankomen, dan zult ge nog
wat anders zweeten.
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De zaak kreeg haar beslag op de Kommandantuur van
Schooten, waar de juffrouw met een kleine boet ook nog de ver-
zekering kreeg, dat zi1 bij herval, met de Begijnenstraat zou
Ilennis maken.

Nu ga ik verder
In rnijn knoopsgat zat een lintje dat ik clien morgen bij

den dienst in de kerk had opgestoken.
De polizei wees er op.

- Gedekoreerd ? vroeg hij.

- Ja.

- Zijt gij van adel ?

- Ja. Freiherr.
Ik schoof mijn schoenen onder de bank opclat hij de houten

zolen niet zou gezien hebben. Die man mocht absoluut zijn
hoogen dunk over mij niet zien verminderen. Noblesse oblige.

lk zag hoe hij stilàan zijn hor.rding in wat beleefder fatsoen
en op hoogte bracht vaû den eerbied dien alle echte Duitschers
voor een licl van het Junkerdom moeten gevoelen.

- Waar moei ge heen ? vroeg ik hem.

- Naar het fort van 's Gravenwezel. Zijt u daar bekend ?
.- Er zijn twee forten. Naar hetwelk moet ge ?

Dat wist de man zoo niet ineens te zeggen. Het fort droeg
een naaln dien hij niet uitspreken kon.

- Fiet fort van Audaan ? zei 1k.

Ja,dat rvas het. Of ik het ook wist liggen ?

- Dat treft, zei ik, ik moet juist langs daar.
Op dien stond kr,vam mij een feit te binnen dat den alge-

iuee,nen lachlust had gaande gemaakt. Ik wilde in ruil voor den
ciienst dien ik den Mof bewijzen ging, eens probeeren oi ik er
geene tweede editie kon van verkrijgen.

- Konr gij maar met nij rnede, polizei-reiter, ik zal u op
een paar passen brengen van waar gij i,vezen moet.

Aan de halt van Zonneschijn stapten wij af. Hij deed zijn
uiterste best om mij langs zijn rechterkant de eereplaats te doen
irinemen. ik draaide en keerde mij af en toe eens, maar hij wisl
altijd te malleuvreere,n dat ik aan zijn rechterzijde bleef.

- Gij zijt van de polizei, niet waar ? Ik weet waar er
geweren geborgen liggen.



95

- Niemand mag geweren of wapens in zijn bezit hebben,
zeide hij, streng verboden.

- Wil ik u er naartoe brengen ?

De gendarm krvam in hem wakker. Zijn oogen vielen bijna
uit zijnen kop.

- Jawohl. Jaurohl.
Ik bracht hem tot bij de villa van een gevluchte en nog

niet rveergekeerde Duitsche dame. Tegen de haag verrees een
plakkaat, \lraarop te lezen stond : < Hier liggen wolfijzers en
schietgeweren >.

* Leest ge dat ? vroeg ik l-rem. Wolfijzers en schietgc-
weren. Ge moet toch toepet hebben, hein ?

-_ Wie woont daar, vroeg hij.

- Admiraal Von Schrôder.

Over de blinkende oogen van den jachthond, die reeds een
prooi in zijn kiaurrren ivaande, schoof iets van groote teleur-
stelling. Toen keek hij mij even aan en trachtte het fijne van
c!e hisiorie te kennen. À4aar uit mijn onbewegelijke oogen kon hij
niet wijs worden.

Hij keek toen v"'eer het plakkaat aan en ik zag dat het
stompeltje sigaar zenurvachtig over en weder ging.

- Folizei-reiter, zei ik, maak voort. Ik heb geen tijd te
v erliezen.

- Jawohl, Herr.

Wij op weg. Aan den ringspoorweg gekomen, vroeg hij
mij of dit het bosch van 's Cravenwezel was. Op zijn beurt
i;egon hij inij een geschiedenis te vertellen, waarvan ik nooit
sehoord had. Een Duitscher zou daar vermoord zijn geweest en
velen zijner makkers dierven alleen niet door dit bosch gaan.

- En door wien rverd uw landsman vermoord ? vroeg ik,
Toch niet door een inwoner van het dorp, want ik heb niet
gehoord dat de gemeente er voor beboet is geweest en hij wist
toch, zoo goed als ik, dat zijn overheid bij het toepassen der
boeten, nog al vroeg uit de veêren kwam.

Ja, dai wist hij niet te zeggen, maar zeker was het dat
cie moord hier rvas gebeurd.
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Ten overvloede haalde hij een notaboekje te voorschijn
en waarachtig, de plaats stond er nauwkeurig op aangegeven.

Op mijn beurt keek ik hem scherp in de oogen. Het ontbrak
c:r nog maat aan dat de man mij op zijne beurt in 't ootje nam.
Maar hij bougeerde niet. Ëen zijner rnakkers had hem zulks
opgestoofd.

- Wacht eens wat, zei 1k. Nu herinner ik mij. Men heeft
zijn lijk nooit meer teruggevonden, niet waar ?

- Nein, nooit.

- Dan is het door de wolven opgegeten geweest.

- Wolven, loopen er hier wolven ?

- Natuurlijk loopen er hier wolven. Hebt ge dan het plak-
kaat niet gelezen : Wolfijzers. En in den laatsten tijd is hun
getal geweldig toegenomen.

Neen, de man was niet gerust. In wat een gemee,ri land had
men hem dan toch gezonden ?

Ik had moeite om hem bij te houden, zoo verhaastte hij zijn
stappen. Ik begreep niet hoe zao'fl z\i{ate man zoo vlug gaan
kon.

Op den steenrveg gekomen, toonde ik hem den weg. Aan-
vankelijk voelde ik grooten lust om hem in de tegenover gestelde
richting naar Wyneghem op te doen rukken, maar ik dacht dat
het al wél genoeg was geweest. Tot dank scharrelde hij uit
een zij:ner zakken een zijner vieselijke sigaren en bood ze mij
aan.

- Beste sigaar, zei hij.
bekomen.

lk nam ze aan. Die kan
clacht ik.

En zii is te pas gekomen
maal.

Die kunt ge hier in België niet

nog wel eens te pas komen.

! Maar dat vertel ik een volgende
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